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ÖZET 

Dünyaya atılmış insanoğlu kendi ve içinde bulunduğu dünya hakkında düşünmeye başladığından beri 

çıkmazlarını, çatışmalarını dile getirmenin yollarını aramış, “anlatı” geleneği temelde “Drama”, “Epos” ve 

“Lirikos” olarak 3 farklı koldan binlerce yıl gelişimini sürdürmüştür.  Diğer anlatı türlerinden farklı olarak 

“Epos”; insanoğlunun kendi ile yüzleşme cesaretini görünür kılan bir anlatı geleneği olarak öne çıkmakta. 

“Epos” da kahraman, tarihselliği içinde, olayların akışı içinde oradan oraya sürüklenen “deneysel bir 

kahraman”dır. Onun eylemleri, ne denli çatışmaları aşmaya da çalışsa, tarihselliğinin içinde gömülür. En 

nihayetinde çatışmalarımızın büyüklüğü; yaşadığımız zaman dilimi ve coğrafyanın, siyasi ve sosyolojik 

atmosferin ne denli içinde ve dışında, bunlarla ne denli uyumlu ya da uyumsuz olduğumuzla orantılıdır. Gerçekçi 

izlekte gelişimini ve başarılarını sürdüren Türk sinemamızda,  kendi varoluşu ve yaşantısıyla yüzleşme 

cesaretinde yaratılan kaç kahramanımız var? Bu bildirinin amacı 100 yıllık tarihi sürecinde Türk sinemasının 

kendi ve zamanıyla yüzleşme cesaretini gösterebilen nadir “Epos” kahramanlarına odaklanmak ve arka planda 

değişen toplumsal sosyolojik ve sosyo psikolojik verileri değerlendirmektir. 
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nihayetinde çatışmalarımızın büyüklüğü; yaşadığımız zaman dilimi ve coğrafyanın, siyasi ve 

sosyolojik atmosferin ne denli içinde ve dışında, bunlarla ne denli uyumlu ya da uyumsuz 

olduğumuzla orantılıdır. Gerçekçi izlekte gelişimini ve başarılarını sürdüren Türk 

sinemamızda, kendi varoluşu ve yaşantısıyla yüzleşme cesaretinde yaratılan kaç 

kahramanımız var? Bu bildirinin amacı 100 yıllık tarihi sürecinde Türk sinemasının kendi ve 

zamanıyla yüzleşme cesaretini gösterebilen nadir “Epos” kahramanlarına odaklanmak ve arka 

planda değişen toplumsal sosyolojik ve sosyo psikolojik verileri değerlendirmektir. 

---Bir odanız var mı? (Şahika Tekand- Mechül Kadın) 

----Adım Zebercet, Zebercet (Zebercet) 

     Bu otelin yöneticisiyim 

     28 Kasım 1950 de doğdum, 7 aylık, 

     Annem 44 yaşındaymış o zaman, babamdan büyükmüş, 4 kez düşük yapmış bana kadar 
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     Sünnet olduğum yaz öldü, 1960 da, ilkokul 3 deydim, 

     Ortaokuldan ayrıldım, bir süre aylak dolaştım, sonra askerlik, 71 de terhis oldum 

     Babam birkaç yıl önce öldü, 

     Oteli ben yönetiyorum, 80’den beri, sorumluluk isteyen bir iş 

     Adım Zebercet 

     Oysa ben sizinkini bilmiyorum 

     Gecikmeli Ankara treni ile geldiniz 

     Kaydınızı yapamadım 

     Adınızı söylemediniz 

     Döneceğinizi biliyorum gittiğiniz köyden, Hacırahmanlı’da 

     Bir haftaya kadar dönerim dediniz (Yusuf Atılgan’ın aynı adlı romanından Ömer Kavur’un 

senaryosunu yazdığı ve   yönettiği filmin giriş sahnesinden-1987) 

Bu bildiri metninde, Türk sinemanın en seçkin örneklerinden üç film ve ana kahramanları 

metnin yazarı tarafından mercek altına alınmıştır. Birincisi Yılmaz Güney’in senaristliğini, 

yönetmenliğini ve yapımcılığını üstlendiği 1970 yılı yapımı “Umut” adlı film, ikincisi Yusuf 

Atılgan’ın aynı adlı romanından Ömer Kavur’un uyarladığı ve yönettiği 1986 yapımı 

“Anayurt Otel” adlı film ve sonuncu olarak senaryosunu ve yönetmenliğini Nuri Bilge 

Ceylan’ın üstlendiği 2002 yapımı “Uzak” adlı film. Her üç film Türkiye’nin farklı toplumsal 

süreçlerine tanıklık etmekte, kahramanlarının içinde bulunduğu tarihselliği ve yazgılarını epik 

ve gerçekçi bir sinema diliyle aktarmakta.  Türk Sineması’nın bu nadide üç filmini yazımızın 

teması etrafında irdeleyelim; 

UMUT- YILMAZ GÜNEY-1970 

Türk Sineması, ağırlıklı olarak melodram ve komedi türlerinde ürün vermiş, ana akım 

sinemasını oluşturmuş bir ülke sinemasıdır. Ancak sinemacılar kuşağı diye adlandırılan 

dönemde sinemamız için kendine özgü bir ülke sineması olma yolunda temeller atılmaya 

başlandı. Sinemanın görsel bir dil olduğu bilinciyle oluşmaya başlayan ve özellikle 

edebiyatımızın toplumsal gerçekçi diye adlandırılan döneminin de etkisiyle sinemamız hem 

görsel olarak daha nitelikli hem de gerçek insan hikayelerinden yola çıkan öyküler anlatmaya 

girişti.  Lütfi Akad ve Metin Erksan’ın başını çektiği bu dönem, özellikle Yılmaz Güney ile 

doruğuna ulaştı. “Umut” Yılmaz Güney’in sinemasının olduğu kadar Türk Sineması’nın da 

dönüm noktasıdır. Gerçekten “Umut”lu bir başlangıçtır. Filmin kahramanı Cabbar,  Adana’da, 

yoksul bir faytoncudur.  Eşi, beş çocuğu ve yaşlı anasıyla derme çatma bir evde,  Adana 

sıcağından dolayı daha ziyade evin avlusunda yaşarlar. Cabbar belini doğrultmaya çalışır. 

Milli Piyango alarak bir kurtuluş umudu arar.  Çok yoksul insanların hiçbir çıkışı olmadığı 

gibi onun da yoktur. Felaketler birbiri ardına gelir… Bir gün lüks bir araba faytona çarparak  

Cabbar’ın  atını öldürür. Bu kayıp Cabbar’ın hayatında geriye dönüşsüz bir kırılma yaratacak 

ve bundan sonra Cabbar’ın yoksulluğu, çaresizliği aynı tarihselliği yaşayan binlerce Cabbar 

gibi çıkışsızlığa, toplumsal bir prototip olarak bir çeşit deliliğe, çıldırma noktasına doğru 

sürüklenecektir.  

Yılmaz Güney “Umut” filminde, babasının yaşamından  yola çıkarak bu hikayeyi 

oluşturduğunu belirtir.  Babası da tıpkı Cabbar gibi, bir gün eve ihtiyar bir adam getirir ve 

birlikte evi temellerine kadar define aramak için kazarlar.  Adana’nın Yenice ilçesinde, Urfalı,  

yoksul bir tarım işçisinin ve Muş’lu bir annenin (Cibiran aşiretine mensup)   oğlu olarak 1937 

yılında dünyaya gelen Güney, köyde ırgatlık, bağ bekçiliği ve pamuk toplama gibi işler 
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yaparak geçen çocukluk yıllarından sonra 11 yaşında ailesiyle Adana’ya taşınır. Güney, ilk, 

orta ve lise eğitimini Adana’da tamamlar.  İstanbul’da İktisat Fakültesi’nde öğrenciyken “Üç 

bilinmeyenli eşitsizlik denklemleri” adlı öyküsü nedeniyle, iki yıla yakın hapis yatar. 

Sinemayla ilişkisi Adana’da çocukken başlamış, bir film şirketinin getir götür işlerini yaparak 

girdiği meslekle bağlantısını İstanbul’a üniversitede okurken Atıf Yılmaz’ın bir filminde 

oyunculuk yaparak sürdürmüştür. Hapisten çıktıktan sonra sayısı yüze yaklaşan vurdulu 

kırdılı filmde oynayarak Yeşilçam  starlığına yükselir .  Lütfi Akad’la birlikte “Hudutların 

Kanunu” filminin senaryosunu yazar ve filmin başrolünü de üstlenir.   Daha sonra 

yönetmenlik yapmaya başlar.        

Güney “Umut” filminde tıpkı “Bisiklet Hırsızları” filminde olduğu gibi evrensel bir işsizlik 

öyküsü anlatmıştır. Cabbar da, De Sica’nın filminde olduğu gibi debelenir. Yine insanlara 

yaklaşımı, özellikle Cabbar’ın evdeki sahnelerinde aile bireyleri arasındaki ilişki ve gündelik 

hayat oldukça sevecen ve sıcaktır. Her iki filmin kahramanları da kapitalist üretim sürecine 

henüz tam manasıyla kendini teslim etmemiş ancak edecek olan ekonomilerin geçiş 

kahramanlarıdır. Nitekim “Umut” filmi,  Türkiye’nin tarımsal düzenden sanayileşmeye ve 

kapitalist üretim tarzına hızla evrilmesinin can alıcı mekanlarından biri olan Adana’da geçer 

ve buradaki toplumsal yapıyı ve sınıfsal ayrımların keskinliğini vurgular. Cabbar,  topraksız 

bir köylü olarak tabancasını ve birkaç parça eşyasını alıp kente göçen bir yoksuldur.  Yüzme 

havuzlu villasında keyif sürmekte olan köyün ağasından para istemeye gittiğinde bize bu 

geçmişi ve Cabbar’ın varoluş koşullarını kısa bir sahneyle verilir. 

Öte yandan Yeşilçam sinemasında kendisine büyük ün kazandıran avantür filmlerinin çekici 

oyuncusu Yılmaz Güney, bu oyunculuk cazibesinden hiçbir şey kaybetmeden, üstelik rolüne 

olağanüstü bir sıcaklık katarak toplumsal gerçekçi sinemaya doğru keskin bir dönüş 

yapabilmiştir. Gerçekliği yansıtma yöntemi olarak Güney, kahramanına oldukça nesnel bir 

yaklaşımla kamerasını doğrultur.  Aristoteles’in dramatik yapı formülünden fersah fersah 

uzak, özdeşleşme ve katharsiz kavramlarını, filmin anlatısında hiç kullanmaz. Cabbar, feodal 

düzenden kapitalizme evrilmeye başlayan bir ülkenin sıradan bir yoksuludur, mülksüzüdür. 

Güney, Cabbar’ın tüm tradejisine seyirciye sunarken, duygusuz bir dünya sunmaz, ancak son 

derece temkinlidir duygu yönetiminde. Asıl olan Cabbar gibilerin sert toplumsal değişim 

sürecinde acımasızca sürüklenişidir.  Filmin tüm göstergelerinde Güney (Adana sokakları, 

Cabbar ve ailesinin ev bile denemeyecek köhne gecekonduları, rehine vermek zorunda 

bırakılan silah-ki erkekliğin ve feodal yapının bir sembolüdür, lüks araba ile öldürülen atı, 

çocuklarının eğitim süreçlerinde ne denli haksız bir başlangıçta yaptıkları ve geleceğin bir 

sonraki nesil içinde pek parlak olamayacağı gibi);  güçlü sinemasal  göstergelerle seyirciyi 

tanıklığa,  tarihselliğe davet eder. Güney; seyirciyi düşünmek ve filmin sorunsallarını 

değerlendirmek için tüm yaşamları boyunca devam edecek bir açık sonla film bitirir. Filmin 

kahramanı olan Cabbar’ın hikayesi, çıkışsız olmasına rağmen ölümcül bir trajedi ile 

sonlanmaz.  Ancak filmin sonunda gözleri kapalı olarak kendi etrafında dönmeye 

yönlendirilen Cabbar, mükemmel yaratılmış bir Epos kahramanı olarak Türk Sineması’nın 

olduğu kadar dünya sinemasının da en etkileyici son sahnelerden birinin görseli olarak 

hafızalarımıza kazınır, bir yerlerde hep bizi rahatsız etmeye, yüreğimizi kazımaya devam 

eder.  

 ANAYURT OTELİ- ÖMER KAVUR- 1986 

Ömer Kavur ‘un Yusuf Atılgan’ın aynı adlı romanından sinemaya uyarladığı ve senaryosunu 

yazdığı aynı zamanda yönetmenliğini üstlendiği Anayurt Oteli 1986 yılında çekilmiş bir film. 

Bir Ege kasabasında (Nazilli), babadan kalma köhnemiş konaktan bir otel işleten Zebercet’in 

adım adım tükenmesinin ve intiharla sonlanan irkiltici öyküsünün anlatıldığı “Anayurt 

Oteli’nde  kasaba; Zebercet’in sıkışmışlığının, karabasanını yaratan hakiki bir film 

kahramanına dönüşmekte. Anayurt Oteli, bir sapkınlığın, iletişim zorluğunun, marazi içe 
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kapanışın, marazi aşkın, yalnızlığın, giderek cinayetin ve intiharın filmi. Ancak kahramanı 

“Zebercet”in intiharla sonuçlanan özyaşamsal öyküsü, nadir görülen bir akıl hastalığndan 

müzdarip bir anti kahramanın öyküsü olmasının  ötesinde adeta Türkiye Cumhuriyeti’nin 

uzun bir süreci içeren belli dönemlerinin(1950-1984) bir metaforu olma niteliğinde. Şöyle ki;  

Kasabanın karanlık, tenha ve korku veren sokakları, resmigeçitler, toplu dua edilen 

pazaryerleri, hoparlörden buyurganca haykıran belediye anonsları, erkek mekânları, horoz 

dövüşleri, aksiyon filmleri gösteren kasaba sinemaları, meyhane kahvehane gibi erkek 

mekanları, mezarlık,  tuhaf insan ilişkileri, filmi unutulmaz kılan pek çok ayrıntıdan bazıları 

olarak belleklere işlemekte. Anayurt Oteli Türk sinemasının en başarılı atmosfer filmlerinden 

biridir ve bu filmde Türk edebiyatının en sıra dışı yapıtlarından biri, oldukça yaratıcı ve 

zengin bir sinema diliyle filmleştirilmiştir. Filmin kahramanı Zebercet ana tarafından Ege’li 

toprak ağası Keçeciler adlı büyük ailenin hayatta kalan son temsilcisidir. Topraklar elden 

çıkmış, ailenin konak evi Anayurt Oteli’ne dönüştürülmüş, babasının ölümünden sonra da tek 

başına bu oteli işletmeye başlamıştır. Doğum tarihi 1950, Türkiye’nin istisadi ve politik 

olarak aks değiştirdiği yılların başlangıcı. Zebercet ana rahmine doymadan 7 aylık pramatüre 

doğmuş. Adeta Kelime anlamı yontulmamış değerli taş anlamına gelen Zebercet’in tüm hayatı 

Türkiye Cumhuriyeti’nin, insanlarının 1950 sonrası bir eğreltilemesi . Zebercet ailenin 

devamını getirecek, annesinin geç bir yaşta ,4 düşükten sonra 44 yaşında doğurduğu erkek 

çocuğudur, ancak ana rahmine doymadığı gibi, pramature, hazırlıksız dünyaya geldiği gibi, 

ana şevkatine de doyamayacak ve 1960 yılında annesini kaybedecektir. 1960 ilk askeri 

darbemizin yıllarıdır. Aynı yıl, yani annesinin öldüğü yıl Zebercet sünnet de olmuştur. Sünnet 

erkeklik ritüelinin ilk önemli dönemeçlerinden biridir ve aynı zamanda büyük çoğunluğu 

Müslüman olan Cumhuriyet’in gücünün de ilk travmadık erk deneyimidir. Ancak anne 

figürüyle temsil edilen sevgiden, şevkatten yoksun erkeklik serüvenine devam edecektir 

Zebercet. Ortaokuldan ayrılan, eğitimini yarım bırakan Zebercet, bir süre aylak gezdikten 

sonra, askere gider ve 1971 de terhis olur. Gene erkek olmanın en önemli aşamalarından biri 

olan askerliğini, ikinci askeri darbe sürecinde 1971 yılında tamamlar. Babası öldükten sonra 

da 1980 yılından beri bu oteli yönetici olmuştur. Babasının ölümü ve kalan köhne son iktidar 

kalesi “Anayurt Oteli”ni yönetme görevini üstlenmesi, 1980, Cumhuriyetimizin 3. askeri 

darbe tarihine denk gelir. Ancak adı ile büyük bir zıtlık içindeki konak “Anayurt Oteli”, 

Zebercet için sıcak bir yuva olmanın çok ötesindedir. Zebercet’in  ıssız kalmış ruhu ve bedeni 

gibi, devasa konağın kasvetli, köhnemiş duvarlarında, büyük bir boşluk içinde dolanır Ömer 

Kavur’un kamerası. Gelip gidenler içinde sıcak bir yuva olmanın çok ötesindedir bu otel. 

Konağın son sahibi ve yöneticisi Zebercet’de misafirperlikten, iletişimden son derece uzaktır 

tıpkı otel gibi. 

Filmin merkezindeki ana kahramanımızla film boyunca asla özdeşleşmeyiz. Aksi olarak 

kahramanımıza son derece mesafeli yaklaşırız, onun oldukça soğuk, buz gibi kasvetli 

dünyasının içinde Kavur’un kamerası eşliğinde dolanırız, Zebercet’in hem kendi yaşamına 

hem de içinde yaşadığı bu tarihselliği simgeleyen anayurt olamamış Anayurt oteline olan 

yabancılaşmasına, ıssızlaşmasına, sevgisizliğine, yalnızlaşmasına, mutsuzluğuna, bunalımına, 

giderek intiharına varacak sürece tanıklığa çağrılırız. Bu tanıklık, tamamıyle duygudan 

arındırılmış, “Düşünce” merkezli bir tanıklıktır. Yönetmenin seçtiği çekim ölçekleri ağırlıklı 

olarak genel çekimlerdir. Nesnel  görsel anlatım ile seyirci yapıt mesafesi korunur.  

Zebercet’in erken gelmiş doğumu, 1 numaralı odada ve yatakta gerçekleşmiş olabilir, gene 

aynı odada bir türlü sağlıklı yaşayamadığı tatminsiz cinsel yaşamına tanıklık ederiz. Aynı oda 

da, aynı yatakta misafir ettiği, geç kalmış Ankara treni ile gelen meçhul, gizemli kadın, 

Zebercet’in bir türlü birleşemediği değerlerin sembolü gibidir. Moderndir, batılıdır, güzeldir, 

sıcaktır, şevkatlidir, sanki özgürlükçüdür.  Ancak Zebercet’in  platonik aşkı ile birleşmesinin 

hayalini kurduğu bu yatak ve oda, hayal kırıklıklarının, doyamadığı ana rahmin, anne 
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kaybının, olamamış hayatının, erkekliğinin, üllkenin travmalarıyla iç içe geçmiş hayati 

travmalarnın acı yüzleşmesine dönüşür ve çıkış bulamayarak, aynı yatakta ve oda da 

yaşamına son verir. Yatak, doyamadığı ana rahminin, birleşemediği  gizemli aşkın 

hayallerinin ve hayalkırıklığının, tatminsiz cinsel hayatının ve erkekliğinin, kısır neslin ve 

nihayet  ölümünün mekanı olarak film de yer alır. Filmin kendisi temel anlamlar dünyasından 

ve düzdeğişmeci bir aktarımdan, yan anlamlar dünyasına ve eğreltilemeye dönüşür. Anayurt 

Oteli bir filmsel mekan olarak ve kahramanımız Zebercet temsil ettiği simgelerle  ülkemizin, 

cumhuriyetimizin erkek egemen kültürümüzün ve toplumumuzun, olamamışlıklarının 

yoksunluklarının eğreltilemesine dönüşürler.  

UZAK-NURİ BİLGE CEYLAN-2002 

Nuri Bilge Ceylan’ın senaryosunu yazdığı ve yönetmenliğini üstlendiği “Uzak” adlı filmi, 

farklı toplumsal kesimlere ait iki akraba erkeğin, şehirde, bir evde  zorunlu bir araya 

gelişlerini ve içsel gerilimlerini aktarır. Filmde, kar altında İstanbul görüntüleriyle, durağanın 

ardında yatan devinim, iç dünyaların karmaşası, ‘doğallık’ ve ‘gerçeklik’ duygusuna sadık 

kalarak yansıtılır. Ceylan, ikinci uzun metraj filmi “Mayıs Sıkıntısı”’nda film çekmek için 

kasabasına gelen yönetmenin ailesi ve yakın çevresiyle kurduğu ilişkilere yönelerek, Uzak 

filmindeki temaya doğru bir pencere açmıştır. 

 “Uzak” filminin ana kahraman Muzaffer; Nuri Bilge Ceylan’ın ikinci uzun metrajlı filmi 

“Mayıs Sıkıntısı”ndaki, filmini gerçekleştirmek için her olguya malzeme olarak bakabilen 

şehirli, bencil yönetmen Muzaffer’in reklamcı devamı gibidir. Uzak’da Muzaffer karakteri, 

reklâm fotoğrafları çeken, yalnız yaşayan Mahmut’a dönüşmüştür ve Mahmut’un akrabası 

olan kasabalı genç Yusuf, iş aramak için İstanbul’a gelir. Filmin ana eksenini Yusuf’un 

Mahmut’un evinde kaldığı süre oluşturmaktadır ve Mahmut ile kasabalı işsiz genç Saffet 

arasındaki ilişki ve gerilimse filmin omurgasını oluşturur.  Mahmut karakteri, çıkarcı, bencil 

ve var olan düzenle uyumlu, ekonomik yapı ile organik ilişki kurabildiği için ondan beslenen, 

geleneksel ve toplumsal bağlarından kopmuş, kimseye karşı sorumluk taşımayan bir 

karakterdir. Filmde bu aydın tipi kendi yalnızlığında ve bencilliğinde boğulan mutsuz bir 

kişilik olarak verilmiştir. Diğer karakter Saffet ise işsiz, kasabalı, yalnız bırakılmış ve 

mağdurdur. Ancak hala aile bağları, yakınları ve hayata karşı duyarlılığını kaybetmemiştir. Bu 

iki farklı karakter arasındaki gerilim, şehrin merkezinde bir evde yaşanan bu çelişki, 

Türkiye’de son yıllarda oluşan derin toplumsal ayrışmayı gündeme getiriyor ve Türkiye 

toplumunun geçtiği dönemeç bağlamında kuvvetli bir gösterge niteliğinde. Şöyle ki:  

Seksenli yıllardan itibaren ekonomik, toplumsal ilişkilerin değişmesiyle birlikte Türkiye’de 

yeni bir şehirli aydın tipi ortaya çıkar.  Neo liberalist dünya görüşünün Türkiye’de hâkim 

kılınmasıyla birlikte bu yeni aydın, kendini toplumsal anlamda tamamen özerk hissediyor, 

ancak tüm zihinsel yaratıcılığını, pratik hayatta tamamen, doğrudan kapitalizmin hizmetine 

veriyor. Görünürde bağımsız, hür bir bireydir ama sermayenin taleplerine hizmet edebilmek 

içindir bu hürriyet. Gazeteciler, propagandacılar, reklâmcılar, şirket yöneticileri, halkla 

ilişkiler uzmanları küresel dönemin, yukarıda tanımlamaya çalıştığımız konumun parlayan 

meslekleriydi. Seksenli yıllar boyunca bu meslekler “yeni özgür birey”in en revaçta 

konumları olarak yükseldi. Bu insanlar bütün bu süre boyunca özgür olduklarına olan tam bir 

güvenle tüm kişisel yeteneklerini “sattılar.” Mahmut da bunlardan biri... Reklâm fotoğrafçısı. 

Var olan tüm estetik birikimini doğrudan mal satmaya hizmet için kullanıyor. Bir zamanlar 

“Tarkovski” gibi filmler çekmek isterken, çoktan inancını ve hecesini kaybetmiş... Sanatkârca 

düşünecek enerjisi kalmamış. Pek çok insani hasletini yitirmiş Mahmut. Annesinin hastalığını 

bildiği halde onu aramıyor bile... Eski karısına acı çektirmiş. Halen beraber olduğu kadına acı 

çektirmeye devam ediyor. Evine iş aramak gibi çok hayati bir nedenle gelmiş olan Yusuf’a bir 

baş belası imiş gibi davranıyor. Ona yardım etmeyi hiç düşünmediği gibi konuşmuyor bile. 
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Hatta ona potansiyel bir hırsız muamelesi yapıyor. Yusuf ise filmin mağdur karakteri.  Filmin 

gerçek kaybedeni.  

Genç, bilgiye ve umuda aç. Her genç gibi kırılgan, hayalperest, yardıma ihtiyacı var. İletişime 

ve öğrenmeye açık... Ama her girişimi Yusuf’un bir başka duvarına çarpıyor Yusuf’un. 

Mahmut’un evinden gizlice annesini arayıp sağlığıyla ilgileniyor. Ama hayatını değiştirme, 

bir iş bulabilme imkânı yok denecek kadar az. Bugün Türkiye’deki milyonlarca insan gibi.  

Mahmut’la Yusuf’un, baktıkları yön farklı olduğu gibi düşleri de farklı... Birininki, her şeyin 

bir yer sarsıntısındaki gibi tuz buz olması, diğerininki küçük belirsiz ışıklar, küçük çan 

sesleri... Bu iki rüya sahnesindeki derin farklılık, yönetmenin derinlerde kimin ruhunun daha 

saf ve masum olduğun konusunda net bir tavrı olduğunu göstermekte. Öte yandan farklı 

toplumsal kültürel katmanları temsil eden bu iki karakterin yan yana gelmesi, bizim 

sinemamız için özel bir önem taşıyor. Seksenli yıllardan itibaren, “Mahmut”ların yaşam 

tarzlarının, seçimlerinin onaylandığı, yüceltildiği; Yusuf’un temsil ettiği “öteki”ninse, sürekli, 

total biçimde aşağılandığı, tıpkı filmde Mahmut’un yaptığı gibi, aşağılamanın yönetmenin 

gözüne dönüştüğü bir yön kaymasının olduğu bir dönem yaşandı. O dönemin sineması bizi 

neo liberal hayat anlayışına iten, toplumsal algıyı yok eden bir sinemaydı. Bireyci, bencil, 

hazcı, maddi, sistemle bütünleşerek yaşamını sürdürmenin bir ayrıcalık olduğu ideolojisini 

bize boca ediyordu. Uzak bu dönemin yücelttiği bu kesime yöneltilen ilk eleştirel bakış 

olması bakımından bir kırılma noktası özelliğini taşıyor. Film, izleyicide Yusuf’a karşı derin 

bir acıma hissi bırakarak sona eriyor. Diğer kahraman Mahmut’u ise anlamsız bir boşluk ve 

hiçlik duygusu ile dolu olarak parkta yalnız başına oturarak bırakıyoruz. Yaşamı başarısız, 

hayallerinden uzaklaşmış, kadınları yaralamış, yaralamaya devam ediyor... İyilik yapma, bir 

insanı anlama ve yardım etme yeteneğinden yoksun, yalnız ve mutsuz. 

Nuri Bilge Ceylan ilk filminden başlayarak nesnel kamerasını birkaç istisna film dışında tüm 

filmsel anlatısının merkezine oturtmuş bir sinemacı. Sadece Türkiye sinemasının tarihinde 

değil dünya sineması tarihine de görsel dilin gelişimine katkı sunan bir sinematografi 

geliştirebilmiş bir yönetmen. Genel planlar, sabit ya da yavaş yumuşak kamera hareketleri, 

özgün kadrajlar, ağırlıklı geniş lens seçimleri, Nuri Bilge’nin nesnel görsel anlatısının temel 

taşlarını oluşturuyor. Tıpkı Yılmaz Güney  ve Ömer Kavur’da olduğu gibi Ceylan’ın görsel 

anlatısında da özdeşleşme, katharsiz kavramlarına yer yok. Nesnellik ve mesafe içeren bir 

görsel anlatı tercihinde kahramanları bulundukları tarihsel süreçlerin çelişki ve sıkışmışlıkları 

içinde deviniyor ve sürükleniyorlar. 
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