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ÖZET 

Türk edebiyatının nevi şahsına münhasır sanatçılarından biri olan Attilâ İlhan; şiir, roman, deneme, senaryo gibi türlerde eserler 

yazmış olmakla birlikte genellikle şairliği ile ön plana çıkmıştır. Edebî kişiliği yanında düşünce adamlığı yönü de ağır basan 

sanatçının düşünce dünyası ile ilgili bilgilere eserlerinden ve kendisiyle yapılmış görüşmelerden ulaşılabilmektedir. Bu amaçla 

yayımlanma ihtiyacı hissedilen bu mülakat; 2003 yılında, Erciyes Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünde 

Doç. Dr. Mümtaz Sarıçiçek danışmanlığında tarafımızca hazırlanan “Attilâ İlhan’ın Şiirlerinde İstanbul Temaları” adlı bitirme tezinin 

“Mülakat” bölümünden oluşmaktadır. Şairin ölümünden iki yıl önce yapılmış olan bu görüşmede sanatçıya “şiir ve İstanbul” 

hakkında sorular yöneltilmiştir. Bu bağlamda yazının özellikle Cumhuriyet Dönemi Türk şiiri, İstanbul ve Attilâ İlhan üzerine 

çalışacak araştırmacılar için yararlı olabileceği söylenebilir. Ancak Attilâ İlhan bu mülakatta, sadece şiir ve İstanbul hakkındaki 

görüşlerini değil; dil, tarih, kültür gibi konularda da değerli düşüncelerini ve yer yer anılarını da bizlere aktarmıştır. Mülakat, 5 Şubat 

2003 tarihinde The Marmara Oteli’nde ses kayıt cihazı ile ve kıymetli arkadaşımız Gökhan Engin’in yardımları sayesinde 

gerçekleştirilmiştir. 

Anahtar Kelimeler: Attilâ İlhan, mülakat, şiir, İstanbul. 

ABSTRACT 

Attila Ilhan, one of the unique artists of Turkish literature;  although he wrote works in genres such as poetry, novels, essays and 

scenarios, he generally came to the fore with his poetry.  Information about the world of thought of the artist, whose literary 

personality and intellectual aspect predominate, can be obtained from his works and interviews with him. For this purpose, this 

interview, which needs to be published;  in 2003, it consists of the “Interview” section of the graduation thesis named “Istanbul 

Themes in Attila Ilhan's Poems” prepared by us under the consultancy of Assoc.  Dr.  Mümtaz Sarıçiçek. In this interview, which 

was held two years before the poet’s death, questions were asked to the artist about “poetry and Istanbul”.  In this context, it can be 

said that the article can be useful for researchers who will work on Turkish poetry in the Republican Period, Istanbul and Attila Ilhan. 

However, Attila Ilhan does not only express his views on poetry and Istanbul in this interview;  He also conveyed his valuable 

thoughts and memories to us on subjects such as language, history and culture.  The interview was held on February 5, 2003 at The 

Marmara Hotel with a voice recorder and with the help of our dear friend Gökhan Engin. 

Keywords: Attila Ilhan, interview, poem, Istanbul. 

 

Yahya Kemal Beyitoğlu: Her insanın bir hikâyesi vardır, Attilâ İlhan’ın hikâyesi nedir? 

Attilâ İlhan: Şimdi burada en enteresan şey, sanıyorum birçok bakımdan Attilâ İlhan’ın hikâyesi 

söylenebilir. Şöyle bir laf vardır: “Her kitap dokuz şekilde okunabilir.” yani bu kitabı alırsın, bu 

kitabı okuyacaksın, o kitabı okurken doğrudan doğruya duygular açısından okuyabilirsin. Yahut 

duyguları bir kenara bırakır, toplumsal ilişkiler açısından okuyabilirsin. Onu bir kenara bırakıp onun 

içerisindeki sosyal ve ekonomik çerçeve açısından okuyabilirsin. Tıpkı bunun gibi bir insana 

bakışta da birçok okuma biçimi vardır. Onun için Attilâ İlhan’a da ne taraftan bakacağına bağlı. 

Y.K.B.: Biyografik, kısa. 

Attilâ İlhan: Buradan bakarsan iki şey çok ağır basıyor benim hayatımda: Bir tanesi tecessüs. Ben 

çok meraklı biriyimdir. Hayatımı yönlendiren hep merak olmuştur yani. Nâzım Hikmet’i merak 

etmişimdir, başıma o yüzden inanılmayacak olaylar gelmiştir. Batıyı merak etmişimdir, bir Dante 
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gibi başıma bir sürü dert salmışımdır. Az daha Kongo’ya gidiyordum Afrika’yı merak ettiğim için. 

Yarı yoldan döndüm, geldim. Bu bakımdan tecessüs çok büyük bir rol oynar benim hayatımda. 

Daha bu çocukken meydana çıkmış çünkü aldığım her oyuncağı içinde ne var diye kırdırdım. Yani 

içinde bir şey var bunların diye kırdırdım. Hatta bir bana pedallı resmi de vardır, dergilerin birinde 

çıktı kitapların birinde, çocuk ben kara bir oğlan binmişim ona o pedallı bir otomobildi o, o zaman 

için ve dünyanın parasını vermişlerdi herhalde almak için, ben bir hafta falan kullandım, daha sonra 

bunu kırarım diye başladım. Değil aile kıramadı yani benim Emine ninem kıramadı, şu kıramadı, bu 

kıramadı… Marangoz getirdik, marangoz kırıverdi. Böyle meraklıyım, içinde ne var onu görücem. 

Bu merak, benim hayatımda çok büyük rol oynadı. Çok büyük sıkıntılara düşmeme neden oldu. 

Ancak bu tecessüs, aynı zamanda tabii müthiş bir öğrenme ihtirasını içeriyor ve ben de öğrendiğimi 

iyi kullanabilen, kafasında iyi tutabilen bir öğrenci oldum hep. Okulu hiç sevmedim ama hep birinci 

oldum. Bütün okuduğum okullarda birinciydim ben. Bütün iftihar levhalarında resmim çıktı o 

zamanlar. Ama aynı zamanda da kovuldum solcu diye okullardan. Böyle bir terslik içinde oldu. 

Demek ki; tecessüs, öğrenme ihtirası ağır basıyor bir kere bende. Bu çok önemli bunun dışında 

sorumluluk duygusu, aşırı mertebede bir sorumluluk duygusu vardır bende. Mutlaka kendimi bir 

şeyden sorumlu hissederim ve o hissettiğim şeyi de sonuna kadar yaparım, bırakmam diye bir şey 

söz konusu değildir. O yüzden sözünde duran, dakik... Mesela beni askerde, bölüğün yüzbaşısı 

değişti, geldi beni askere talim yaptırırken görmüş ve adımı çağırmış ve harbiyeden ne zaman çıktın 

diyor ve o kadar adapte olmuştum askerliğe, ciddiye alıyordum. Hâlbuki şair kısmı, romancı 

kaçaktır hep askere gitmek istemezler, hâlbuki ben çok keyifle askerlik yaptım. Her zaman da 

söylerim beni şimdi de çağırsalar yine giderim büyük de bir keyifle yaparım yine. İşte bu denli 

sorumluluk duygusu, bu iki şey yani merak, öğrenme ihtirası, sorumluluk duygusu. Üç şey bu 

aslında Attilâ İlhan bu, çok özet. 

Y.K.B.: Attilâ İlhan'a göre şiir nedir? 

Attilâ İlhan: Şiir, şimdi şöyle bir şey söyleyebilirim: Şiir aslında insanların bir ihtiyacı değildir. 

Hiçbir insan şiir İhtiyacı duymaz, durup durduğu yerde hadi “Ah bir şiir okıyım...” diye, ben bunu 

nadir görüyorum. Şiir ne zaman ihtiyaç hâline geliyor? İki sebepten ihtiyaç hâline geliyor: Eğer 

insan gerek toplumsal gerek bireysel olarak bir gerilim, bir diyalektik içindeyse o zaman onda 

birtakım duygular birikiyor, bu duyguları ifade etmek ihtiyacı duyuyor fakat o duygulara isim 

koyamıyor. Bu duygulara şairler isim koyar, onların koyduğu şeyleri okuduğu zaman “Ha, işte 

buydu o!” diyor. Bu bakımdan şiir ancak imkânsız durumlarda, zor durumlarda bu zorluğu çok 

geniş manada alabilirsin yani bu bir devrimden önce de olabilir: sosyal, bir açlık grevinde de 

olabilir: ekonomik ama bir âşıklık döneminde de olabilir: bireysel. Böyle zor durumlarda insana bir 

manada destek olabilen bir sanat dalıdır fakat çıkışı tamamen biliyorsunuz iktisadidir. Çünkü ben 

Marks izahına inanıyorum yani insanlar önce ava gidecekleri zaman yahut hasat zamanı birtakım 

danslar yapıyorlar, dualar ediyorlardı. İlk defa orda şarkı sözü olarak belirdi şiir. Ondan sonra şarkı, 

müzikten kendini ayırdı ve öyle devam etti yani çıkışı aslında üretime dayalı ama sonradan böyle 

bir fonksiyon olmuştur. Her zor durumda şiire yapışırlar. Harp edecekse çıkar kürsüde şiir okur. 

Âşıksın, gidersin şiir okursun. Böyle yerlerde kullanılır. 

Y.K.B.: Türk şiirinin dünü, bugünü, yarını hakkında neler söylersiniz? 

Attilâ İlhan: Şimdi bu var ya, bunun üzerine kitap yazılır. Üçüncü sorunun üzerine oturur kitap 

yazarsın. Şimdi efendim, Türk şiiri önemli bir şiirdir. Benim düşünceme göre zaten Doğu ile Batı 

arasındaki önemli farklardan biri budur. Yani Batıda şiir, bizim kadar önemli değildir. Bizde şiir o 

kadar önemlidir ki nesir yoktur yani. 

Y.K.B.: Şair bir milletiz. 

Attilâ İlhan: Ha öyle, yapısı o ama yani şiir bizde şiirle yazılmış yemek tarifi bile var tarihimizde. 

Bahnâmelerin bir kısmı ki sefâhat kitaplarıdır, seks kitaplarıdır, manzum şekildedir. Esas şiirdir, o 

yüzden bizde doğru dürüst nesir yoktur. Yani Âşık Paşa’yı falan okuduğun zaman nesrini, bir cümle 
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dört sayfa sürer bir türlü bağlayamazsınız. Nesir mantığı yoktur ama şiiri çok güzel oturturlar. Şiir 

yapımız çok sağlam. Bütün Asya’nın böyle, İran’da fevkalade güzel şiir var. Hindistan’a 

bakıyorsun orda öyle, Orta Asya öyle, Ruslar öyle her türlü şiir çok ağırdır. Onun için bizde şiir bir 

kere esastır. Yani asıl olan şiirdir. Edebiyat deyince bir insanın şairliği akla gelir, bu hususta başka 

bir şey gelmez. Romancı filan da yoktu. Şimdi şiir bu kadar esas olduğuna göre bizim çok da iyi bir 

şiirimiz olması lazım, öyledir. Yani bizim klasik şiirimiz biraz meraklıysan, hevesin de varsa, 

incelersen; görürsün ki, hiç aşağı kalmayan bir şiir rüzgârlarında fevkalade güzel bir şiirdir. Büyük 

şairlerimiz vardır. Bir defa destanlar var daha Asya’dan gelen, onlar olayı da anlattıkları için bizim 

yapımız hakkında da çok güzel bilgiler veriyorlar. Şimdi mesela Dede Korkut’u okuduğunuz zaman 

şunu hemen görürsünüz: O kadar şairdir ki nesri kafiyelidir. Kafiyeli nesir yaparlar, bizde onun 

adına secili nesir derler. Secili nesir, kafiyeli nesir aslında bizim şiirin üstünlüğümüzün bir başka 

yönüdür. Ancak Batı’yla temasımız belirli bir aşamaya geldikten sonra bugün yaşadığımız manada 

düzyazıya merak veyahut ihtiyaç hasıl olmuştur. Orda da bana göre bir yanlış yapılmış, o yanlışı da 

çok çekiyor Türk edebiyatı. Mesela şey döneminde sanıyorum eski hariciye nazırları döneminde 

reisülküttap diyorlardı onlara, ondan sonra hariciye vekili, hariciye nazırı falan dendi. O dönemde, 

yabancılarla olan iletişim sırasında kefere diliyle yazılmış bir sürü yazı geliyordu. Onları 

tercümanlara çevirtip Türkçesini öğrenmek lazım, sarayda tercüman kullanmaları mütercim 

kullanmaları lazım, daha doğrusu gerekiyor fakat biz o işte biraz o zamanlar hava alıyoruz. Yani 

Türk tercüman yok, mütercim yok, azınlıklardan var. Egemen azınlık çoğu Ermenidir. Dışişleri 

bakanlığının mütercimleri Ermeni, Ermenilerin Türkçesi iyidir aslında öbürlerine nazaran fakat 

kendi mantıklarına göre bir Türkçe konuşurlar. O Türkçe ile çevirmeye başlıyorlar ve o Türkçe 

sonradan nesir Türkçesi oluyor. Hangisi biliyor musunuz? Hani fiilin mutlaka sona geldiği cümleler 

var ya, orda tipik Ermeni cümlesidir. Çünkü Türkçe öyle konuşulmuyor. Yani Türkçede fiil mutlaka 

sona gelir diye bir şey yok. Hayır o, Ermenilerin bulduğu mantık, o aslında benim düşünceme göre 

çünkü Türkçenin böyle bir mantığı yok. Öyle yazdığın zaman da hele bu bir romansa “Ahmet geldi, 

kapıyı açtı, dışarı çıktı, birini gördü…” hep böyle bir acayip yeknesanlık oluyor ve güzel olmuyor. 

Bunu anlayan edebiyatçılarımız vardır yani bunların içinde mesela Falih Rıfkı Bey hemen aklıma 

geliyor, çok güzel bir Türkçesi vardır. Hiç aldırmaz sonunda fiil diye bir şey yoktur Türkçede. 

Tanpınar vardır. Tanpınar’ın Türkçesi o kadar güzeldir ki... Cemal Bey vardır. İstanbul’da öyle bir 

Türkçe yoktur. Şey de öyledir bir de yalnız onun ters yanı var. Nurullah Ataç da öyledir. Yalnız 

Nurullah Ataç öyle yazmamıştır ve kendine göre bir Türkçe yazdığını sanıp Rumeli ağzıyla Türkçe 

yazmıştır. “Görürüm ben onu, yaparım oradan geçerken…” gibi böyle bir devrik cümleyi getirmiştir 

ki o Rumeli ağzıdır. Rumeliler öyle konuşurlar ama neticede ortaya bir nesir çıkmıştır. Bu çıkan 

nesrin içerisinde iyi kullananlar var, kötü kullananlar var. O nesir Türk şiirini etkilemiştir de. Şunu 

rahatlıkla söyleyebilirim ki mesela Cumhuriyet Döneminde İnönü’den sonraki safhada Türk şiiri 

gittikçe biraz da öztürkçenin etkisiyle bir çeviri şiiri hâline dönüşmüştür. Yani yarı yarıya düzyazıya 

benzeyen mısra olmayan bir Türkçe şiir ortaya çıkmıştır. Hâlbuki klasik Türk şiiri öyle değildir. 

Bizim şiirimiz ahenk üzerine kurulur yoksa aruzu niye alalım? Aruzu alıyorsun, aruzla söylüyorsun 

ki hayır ben onu kullanmayacağım, o zaman nesre düşüyorsun tabii nesre düştüğün andan itibaren 

şiir göz dolduran bir hâle geliyor. Hâlbuki şiir söylenmek için yazılır yani şairler şifahidirler. Bizim 

bütün şairlerimiz şifahidirler. Hâlâ Anadolu’da var o şifahi şairler sazla söyleyen ozan dediklerimiz. 

Bu bakımdan Türk şiiri aslında ahenge ve o da onu da söylememiz lazım doğaçlamaya dayanan bir 

şiirdir. Bizim şairlerimiz ne kadar böyle irticalen söyleyebilirse o kadar başarılı sayılırlardı. Çünkü 

ben çocukluğumda çok iyi hatırlarım çünkü benim babam divan şairi ayarında şiir yazardı. “Şair 

dediğin aruz kalıplarıyla irticalen mısra düşüren adamdır.” derdi ve ben bunu yapabilmek için 

Bahçe dedikleri yerde Gavur Dağları’nda aylarca çalıştım. Bir aruz vezniyle mısra düşürebilmek 

irticalen diye 400 kadar da şiir yazdım oralarda divan tarzında. Bunun büyük bir yardımı olmuştur 

Attilâ İlhan şiirinin oluşmasında. Çünkü bugün çoğu insan farkında değildir, izah da edemiyorlar, 

niye olduğunu. Yeni Türk şiirinin çeşitli biçimleri var, çeşitli şairleri var. Bunların içinden bir kısmı 

çok da güçlü, fakat bir türlü halka yayılamıyorlar. Ne yapıyor da Attilâ İlhan şiirlerinin içinde 
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gâvurca kelimeler olduğu halde bilmem basitçe dil kullanmadığı halde dağdaki çoban bile okuyor 

herifi, nasıl oluyor yani? O sesle oluyor. Çünkü o sesi ben bizim şiirimizde sürdürüyorum. Halk, 

sesi tanır ve benim sesimi tanır. Çünkü bu ses ezanda var, sokaktaki satıcının, seyyar satıcının 

bağırışında var, mevlitte var, ninnilerde var bu ses, her tarafta var. Bu Asya’nın sesi, o sesi işte ben 

çocukluğumdaki bu çalışmalar, babamdan öğrendiğim divan şiiri, sonra o şiiri okurken edindiğim 

izlenimler ve modern çağın gereklerini iç içe geçirip bir sentez çıkardım, o sentezi seviyor halk. 

Çünkü diyor ki bu benim, öteki şiir gâvur. Şimdi Türk şiirinin yarını bu sentezi geliştirmemize 

bağlı. Bu sentezi geliştiremezsek ne olur? Şimdi İstanbul’da yaşayan birçok şair var, bunların şiir 

kitaplarının başına gelen olur. 200 tane basıyorlar 100 tane satamıyorlar. Kimse okumuyo, kimse 

ilgilenmiyo, kimse onları tanımıyo. Onlar da bu halk eşek diyorlar. Hayır bu halk eşek falan değil! 

Bu halk kendine ait olanı seçiyo, onu alıyo, öbürünü istemiyor. Oysa Türk şiirinin geleneksel 

vasfını bir defa mutlaka bilmesi lazım, yükseltilmesi için içine alması lazım. Onu içine alamadığı 

takdirde onun dışında kaldığı veya onu dışladığı takdirde kalabalıklara intikal mümkün değil, 

kalabalıklara intikal etmeyen bir şey yaşamaz, yaşayamıyor da. Böyle büyük şairlerimiz var 

nutuklar atıyorlar, söylüyorlar sonra bakıyorsun o şairi kimse ne biliyor, ne okuyor; olmuyor. Bir de 

benim düşünceme göre ben onu iddia etmiştim şimdi de var gene eğer bir şairin şiirleri 

ezberlenmiyorsa at! Yani şiir ezberlenirse yaşıyor, ezberlenmezse yaşamıyor. Şimdi kim Cenap 

Şehabettin’i ezbere bilir, bilmez. Cenap Şehabettin kötü şair mi değil, iyi bir şair ama bilinmez. 

Onun için demek ki, Türk halkının benimseyeceği, onunla özdeşleşeceği bir şiir geliştirmek 

gerekiyor. O şiir de ancak bizim klasiklerimizi iyi özümseyerek olabilir. Buna ek olarak yabancı 

klasikleri de öğrenmek tabii daha iyidir. Hem onu hem onu bilirsen hem mukayese yapabilirsin hem 

her kişinden yararlanabilirsin. Benim yapmaya çalıştığım da buydu zaten. Türkiye için düşündüğüm 

de budur. Yeni şairler o düzyazıya benzeyen ve o gözle okunan çeviri tarzındaki şiirden 

vazgeçtikleri takdirde sahiden bizim klasik aruz ve klasik tekke şiiri yani tasavvuf şiiri ve onların 

seslerine sahip çıkıp onları modernleştirebildiği ve bugünün duygularını onların içine sokarak ifade 

edebildiği zaman bizim klasik şiirden modern Türk şiir sentezini yapmış oluruz. Aksi hâlde şiir 

gittikçe okunmaz hâle gelecektir ve onun yerini tıpkı iyi sinema yapamayınca onun yerine 

Yeşilçam’ı yaptın Western sineması oldu. Şimdi Nürnberg şiiri çıkıyor, plakları yapılıyor, kasetleri 

yapılıyor, televizyonlarda okunuyor. O aslında şiir falan değil o rep gibi bir şey. Onu yapıyorlar, 

onun söylediği halkın rağbet göstermesinin sebebi asıl şairlerin yanlış yolda olmasındandır. Eğer 

asıl şairler doğru dürüst şiir yazsalar halk onları pohpohlayacak. Fakat yapamadıkları için bunun 

kalıcı kanıtı da ben, Hasan İzzettin, Nâzım Hikmet, Yahya Kemal onları okuyorlar. Ahmet Muhip 

bunları alıp okuyorlar. Niye öbürlerini okumuyorlar? Çünkü yazdıkları şiir değil çünkü ikisi de 

olmayınca halk okumuyor. 

Y.K.B.: Şiirlerinizin bestelendiğini de biliyoruz. 

Attilâ İlhan: Çok besteliyorlar. Doğru doğru hatta bana da demiştir ki rahmetli Ahmet Kaya: 

“Zaten bestesi içinde bunların.” dedi. “O kadar yatkın.” dedi. Bir kısmında zaten aruz ahengi çok 

açıktır hele şarkı diye yazdıklarım, zaten klasik şarkı ruhundadır. Aşağı yukarı sadece aruzu ben 

uyduramıyorum orda yani bir makamı aynen kullanmıyor ama birçoğunda o makamları buluyorlar. 

Çocuklar bana getirirler. Nokta, altı çizgi, nokta; feilatün, mefailün bulmuş o çünkü benim içime 

sinmiş bir defa çok yüksek bir ritim, o ritmi yakaladın mı fevkalade güzel mısralar çıkar ve akılda 

kalır, ezberlenir, hatta şunu söyleyebilirim zaten iyi bir şiir ezberlenmek cehdini gerektirmez, 

kendiliğinden ezberlenir. Yani okurken, okurken ezberlensin hadi şunu ezberliyim diye çalışmana 

gerek yoktur. Sanıyorum burada ifade ettik onu değil mi? 

Y.K.B.: Attilâ İlhan bir İstanbul şairi midir? Nedim, Yahya Kemal, Attilâ İlhan ortak bir 

çizgi oluşturur mu? 

Attilâ İlhan: Attilâ İlhan bir İstanbul şairi değil, İstanbul için şiir yazdı ama Attilâ İlhan Paris için 

de şiir yazdı, İzmir için de şiir yazdı, başka şehirler için de yazdı ve onlar da az değildir, bir 

haylidir. Nasıl İstanbul şairi değil? Ama İstanbul şairliğinin özelliklerini taşır, niye taşır? Çünkü 
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bizim klasik şiirimizde İstanbul’un özel bir yeri vardır. İstanbul şiirlerinin özel bir yeri vardır. Sen 

de o çarkın içindeysen, o şehirde yaşıyorsan sen de kendi İstanbul şiirini üretirsin. Benim İstanbul 

şiirimi üretmem de kendime mahsus olacaktır tabii o da herkesi şaşırtmış, herkesi şaşırtmışımdır. 

Çünkü bizim İstanbul şiiri nerdeyse aristokrattır klasik şiirimizde. Benimki külhanbeyi çıktı, yani 

halk şiiri çıktı, tabii böyle olması da çok doğaldır. Bir de ayrıca burada ilginç bir noktaya işaret 

etmeliyim, başka kitaplarda da söyledim ben ama burada da şöyleyim. Burada şehir şiiri olayı 

ortaya çıkıyor, Türk şiirinde benden önce şehir yoktur yani şehir üzerine, şehrin atmosferi üzerine 

büyük şehrin yaşantısı, duyguları üzerine hiç yoktur. İlk bunları ben yazdım. Ben bunları yazdığım 

zaman bir kumar oynuyordum. Yani bunu çocuklar seveceklerdi ya da hiç havaya, suya yazmış 

olacaktım. Türkiye’nin gelişmesi bu istikamette oldu, yani Türkiye şehirleşti. O zaman bir tek 

üniversite vardı, 80 tane üniversite oldu. O zaman üniversiteye gelip o duyguları yaşayan çocuklar 

İstanbul’da, şimdi 80 şehirde birden yaşıyor. O zaman benim şiirler çok okunuyor. Tam onların 

duygularına, heyecanlarına, içinde bulundukları çıkmazlara hitap eden, hani o dediğim zor 

durumlara karşılık olan şiirler okuyorlar. O yüzden de tam bir çözüm ifade ediyorlar. Şehir şiiri, 

şehir romanı bana göre Türkiye’nin gelecekteki roman tarzı, şiir tarzıydı. Ben bunu denedim, bunu 

seçtim, iyi de oldu. Çünkü Türkiye şehir oldu, büyük şehir oldu. İstanbul’un Yahya Kemal Bey’in 

İstanbul için yazdıkları bence tabii ki çok güzel şiirler, çok da severim fakat benim düşünceme göre 

de Yahya Kemal Bey de çok tek başına değil. Yahya Kemal’in arkasında da ben biraz Nedim’i 

görüyorum, biraz Şeyh Galip’i görüyorum. Yani o, ikisinden bir sentez çıkarmış ki aslı da bu zaten 

şairliğin. Ama orda kalmamış Jose Maria de Heredia’ın da etkisindedir, o da bir yabancı ismidir. 

Biraz Balzac ve Baudelarie de var geride. Bunlardan çok güzel sentez yapmış. Hem divan tarzı 

şiirleri çok başarılı hem divan tarzında olmayan Batılı tarzdaki şiirleri İstanbul için gerçekten 

güzeldir. Ayrıca da inanılmayacak bir şey yapmıştır. Her semt için ayrı bir şiir yazabilmiştir 

İstanbul’da hakikaten güzel şiirlerdir. Bir de şiiri basite icra etmek zorundadır çünkü büyük şairler 

hep böyle yaparlar. Basite icra ederken zaman zaman gene yaşlılığında nesre düştüğü oluyor, yani 

kayıyor. Aruz olduğu halde bakıyosun ritim kayıyor, bu biraz da Tevfik Fikret’te de vardır, Tevfik 

Fikret’te de olmuştur. Bütünüyle böyle söyleyebilirim. Attilâ İlhan’la Yahya Kemal’in ortak 

bileşkesi var mıdır? Şimdi o şöyle bir şey bunu ilk keşfeden ve bana söyleyen bir Alman olmuştur. 

Bu çok şaşırtıcı bir şey. Sizin şiirinizde dedi ben Yahya Kemal’in çoğu bir yer bir etkisini gördüm 

dedi. Aferin dedim. Bak işte adam böyle olur kadındı bunu söyleyen. Türkiye’de yaşayan, Türkçeyi 

çok iyi bilen bir Türk genci sonradan ayrılmış kocam beni aldattı, onun için ayrıldım. Çok şeker bir 

kadın benim şiirleri Almancaya çeviriyor dedi: “Böyle bir şey sezdim yanılıyor muyum?” dedi. 

“Hayır yanılmıyosun.” dedim. Yalnız Yahya Kemal yoktur,  Bâki de vardır. Bende ikisi de bir 

yerde yani. Bâki’yi de çok rahat hissedebilirsin, Nedim’i çok rahat hissedebilirsin. Çünkü o beş tane 

beş Allah’ın belâsı divan şiirinde Fuzûlî, Nedim, Bâki bunlar Şeyh Galip esastır. Onların hepsi 

vardır, hepsinden bir şey süzeceksin, özümsiyeceksin. Modern zamanlarda biraz Fikret vardır, biraz 

Yahya kemal vardır. Nâzım vardır, bunlar hepsi ama bende Dadaloğlu vardır, ayrıca Gevherî vardır, 

Bayburtlu Zihni vardır, onlar da vardır. Zaten bütün mesele buradan çıkıyor. Yani hem halk şiirini, 

hem divan şiirini, hem modern şiiri öyle bir özümsiyeceksin ki bunu sonra kendi kalıbına döküp 

çıkarttığın zaman ortaya çıkanda onların hepsi hem olacak hem de görünmeyecek işte sorun bu. 

Çünkü bizim şunu sentez olarak aldığın zaman Osmanlı-Selçuklu kültür sentezi nedir? Şimdi biri 

çıkar der ki bu halis bir İslam kültürüdür. Bunu şeyime, külahıma anlat! İşte bunun aslı ne? 

Bakıyorsun bizim yapay bir kültürümüz var, bu yapay kültür nerden geliyor biz bunu Asya’dan 

getiriyoruz. Oradan gelirken bir kültür getiriyoruz. Tamam sonra burada yerleşiyoruz ve burada 

yalnız yerleşmekle kalmıyoruz, ta Tuna'ya kadar gidiyoruz. İnsanların bir kültürü var, kaç nesil, kaç 

devlet... Bu ikisinden bir sentez yapıyorsun. İşte bu sentezi yaptığın zaman ne oluyor? Asya’dan 

getirdiğin kültürde Müslümanlık var doğru Müslümanın içinde ne oluyor? Arapça ve Acemce var, 

bu kişinin kültüründen bir şeyler alıyorsun. Mutfakta da aynı şey Türk mutfağına bakıyorsun bu 

tarafa gelince orada birtakım tatlılar var, Asya’ya bakıyosun o tatlılar yok. Bunlar nerden çıktı? Ha 

bi kere çok derin bir Bizans-Roma kültürü var, sonra burada bayağı yerleşik bir Ermeni kültürü var 
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ki kökü nerelere kadar gider onu bilmem... Bunu özümsemeye başlıyor. Çünkü Osmanlının klasik 

manada İslam olduğunu savunabilmek çok zor. Bizim Anadolu tarikatlarına bakın hepsi Bâtıni yani 

boşversene sen biz böyle yapalım demişler. Yani İslamiyet iyi güzel de biz böyle yapalım hepsi 

kendine göre bir yol tutturmuş. İş böyle olunca yani bizim Müslüman çocuklar aşırı Müslüman 

çocukları deli ediyorum diyorum ki, nasıl bir Sünnî padişah ve halifedir ki ordusu Bektaşi’dir? Hadi 

bakalım, gel bunu çöz! İşte bu Bektaşi bir orduyla savaşıyor yani ona en başta karşı olan sonra bu 

nasıl halifedir ki annesi Hristiyan, karısı Hristiyan, bütün sülale böyle... Onun için Türklerin 

Müslümanlığı biraz yukarda Müslümanlık öbürleri kadar değil. Evet, Allah adına gidiyoruz, 

savaşıyoruz tamam, bunların hepsi tamam da ama tam bir benimseme yok öbürleri gibi. Biz 

kendimize göre temsil etmişiz, böyle bir şey çıkıyor. Onun için bütün bunların hepsini bilmek... 

Doğu ahlakı da Batı ahlakı da hiç uymuyor. Eğer iyi şairsen, onları kavrarsan, yeteneğin de varsa 

yapacağın sentez çok etkili olacağı açık ama bunları içermesi lazım. Şimdi buradan da bir yere 

geliyoruz, geldiğimiz yer şurası, bence çok önemli; şimdi bizim Türk şiirimiz Mustafa Kemal 

Paşa’dan sonra Anadolu şiiri olma savaşına girmiştir. Roman da Anadolu romanı olma savaşına 

girmiştir. İsmet Paşa zamanında birdenbire klasiklerin çevirisiyle Yunan-Latin kökenine doğru bir 

hücum oldu. Yani onlar ne yaptıysa biz de yapalım havasına girildi. Helenistik şeye girelim dediler. 

Buna gerek yoktu. Neden? Çünkü bizim zaten ümmet kültürümüzün içinde bu var. Yani Bizans’ı 

özümserken Roma’yı da özümsemişin onun için bir daha yeniden onlara bakıp da taklit yapmaya 

gerek yok, sen zaten Roma etkisi içindesin, o senin ümmet kültürüne geçmiş, çok güzel geçmiş hem 

de. Çünkü bakın bizim Asya’da zeytinyağlı yemek yemezler. E, bizim burada zeytinyağlı 

mutfağımız çok iyi. Bu nerden geldi, bu Yunan-Latin nasıl onu biz özümsemediysek onların şiirini 

de özümsedik, nesrini de özümsedik. Onun için bir daha buna kalkışmak yanlış bir şeydi ve yanlış 

oldu, tutmadı çünkü bu zaten var bizde, içimizde o bakımdan nereden bakarsan baksan bizim 

şiirimizin içindekilerden bir sentez çıkarılmış onu sürdürmek lazımdır. Onun için mesela bunu üç 

şairimizden Cumhuriyet Dönemdeki biri çok iyi anlamıştır, öbürünün anlamaya vakti olmadı, 

diyebiliriz. Mesela Nâzım Hikmet’in yazdığı ilk şiirlere bakın Nâzım Hikmet “Simavna Kadısı”na 

kadar olan şiir kitaplarında Mayakovski konstrüktivist şiirin havasındadır. Öyle şiirler yazar ama 

birdenbire değişir ve Mevlânâ havası ondan sonra efendim Gazali havası… Çünkü onları 

hapishanede okuyordu. Bütün bunları okudukça birden fark eder ki aslında konstrüktivist şeyi değil 

şiir Maykovski’nin fütürist şiiri, Marinetti’nin şiiri neticede Batıdaki bir şairin taklidi oluyor. Onu 

hemen bırakır ve “Bedrettin”den itibaren bir sentez yapmaya başlar ve benim düşünceme göre 

Nâzım’ın en büyük şiirleri o sentez başladıktan sonra yazılıyor ve Türkiye’den gidene kadar 

sürüyor. Türkiye’den gittikten sonra yazdığı şiirlerin bir kısmı çok zayıf ama Türkiye’de 

yazdıklarıyla sentezini yapıyor ve Türk şairi oluyor. Ha! Rubai de var, gazel de var, ne istersen var 

hepsi modernleşmiş. Öteki Orhan Veli, başlarken sürrealistlerin etkisinde bir sürrealist gibi yazıyor. 

Kendine göre bir tür unsurlar katmaya çalışıyor, daha çok sonradan halk şiirine doğru bir sentez 

yapma teşebbüsü var, önce onu ben kendiliğinden yaptılar sandım. Garipçiler değilmiş, o zaman şey 

eee bu çok komik tabii yani herhalde seçime girmek o zaman Halk Partisi içerisinde şeyi yazan 

“geceleyin bir ses böler uykumu, içim ürpermeyle dolar, nerdesin” diye bir şiir vardı, o şiiri yazan 

bir şair vardı. Aynı zamanda CHP’nin ileri gelen adamıydı. Adı aklıma gelmiyo şu anda. Bu zat bir 

dergi çıkarıyordu o zamanlar adı Ülkü’ydü. CHP’nin dergisiydi, orada Anadolu şiiri tezlerini 

savunuyordu, kendisi de öyle şiirler yazardı. O zaman bunlar para kazanıyorlarmış, böyle şiirler 

yazdıkları zaman koşmaya benzer halk şiirine benzerse onlara iyi para verirmiş o zat. Adı aklıma 

gelir belki. Ondan sonra buna ben önce inanmadım, hadi atıyosun bu kadarı olmaz dedim. Fakat 

sonra siz de okursanız bulacaksınız, Oktay Rıfat’ın bir şiiri var. “Her koşmana bir öpücük var dedi” 

diyor. O zaman dedim ki bu olabilir bunlar koşmaya bir şey veriyorlar. Böyle bir deneme yaptılar. 

Fakat onlar sentez yapamıyorlar yani Nâzım’ın yaptığını yapamadılar. Nâzım sentezi yaptı çıkardı. 

Okuduğun zaman görürsün. Hâlbuki birçok şiiri nerden bakarsan bak adam nerde olduğunu biliyor. 

Bunlar yapamadılar. Orhan bilirdi öbür ikisinin bildiğinden emin değilim. Çünkü şey bayağı 

ecnebidir, Melih Cevdet zaten bir zekâ şiiri yazar yani şiiri duygudan ziyade zekâya dayanır. Onun 
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için insana geçmez pek şiiri. Bir de iddia vardır tabii bunu da yazmazlar; Rum’dan dönmedir ailesi 

diye, tipi de benzer rahmetlinin Bu yüzden Oktay Rıfat zaten öyle. Çünkü Oktay Rıfat, Nâzım’ın 

soyundandır. Onlarda hem Polonyalılık vardır hem Fransızlık vardır. İkisi de karışmıştır. Nâzım’da 

da vardır. Fakat Nâzım çok iyi bir şair olduğu İçin tabii sentezi buldu, döktü. Orhan dökemedi. 

Şimdi yapılması lazım gelen nedir? Şimdi yapılması gereken aynı şeydir. Klasik şiiri çok iyi 

bilecek, klasik şiir derken halk şiiri, tekke şiiri, tasavvuf hepsi içinde divan şiiri bunları çok iyi 

bilecek Tanzimat’tan sonraki şiire hafif dudak bükecek, çünkü taklit. Hemen hemen hepsi taklit. 

Cumhuriyet’le başlamış ilk zamanlardaki sentez şiirini Nâzım’ı, Ahmet Muhip’i, Yahya Bey’i 

bunları doğru dürüst okuyacak ve kendi sentezini yapacak. Bunu yaptığı zaman Türk şiirine halk 

bayılıyor, tepesine çıkarıyor. Hâlbuki şimdi, şu anda “Kimi Sevsem, Sensin” kitabı hem İş 

Bankası’nda basıldı, hem öbür tarafta daha bitmedi. Çünkü benim ayrıcalığım görünce üç baskıyı 

üst üste yaptı herif. Şimdi buna rağmen inanılmaz bir şey bu her iki tarafta da satıyor ve bana 

getiriyorlar, imzalıyorum görüyorum. Şimdi bu ben, benim bundan önceki kitaplarımda bu olmazdı. 

Ben bütün kitaplarımda her zaman benim kitabım için kitapçıların taktığı bir isim vardır: Bunlar 

kumbara kitaptır. Kesinlikle biter. Okur gelir, bunu alır ama nasıl kumbaraya yavaş yavaş akarsa 

para birikir bu da hızlı olmaz. Bu ürün son beş senede kazanılmış bir ürün, müthiş bir vukuat kitabı 

çıkarıyorum, romanı çıkardım. Romanın içinde bir defa insanlar zamanındaki gibi konuşuyorlar. 

Osmanlıca konuşuyor insanlar. Bir çocuk bana dedi ki: Abi be, bunu dedi yedi bin bastırmayı 

düşünüyorum. Sen delirdin mi dedim, yedi bin kitabı öyle kolay kolay bitiremeyiz dedim. Ne 

bileyim, benim tecrübelerime de inanıyor o, ben kitapçılık da yaptım uzun süre basıyım mı 

basmıyım mı tereddütte tekrar bir sormuş şeylere Attila İlhan’ın yeni romanı çıkacak sipariş verir 

misiniz diye siparişler gelmiş sonra bana telefon etti, abi dedi şimdiden beş bin taneyi sattık, daha 

kitap ortada yok. Bu vaziyette dedi ben yedi bin basacam dedi, son baskı sekiz bin basmış, birinci 

basımı hemen bitti inanamadım. 

Y.K.B.: Korsanı da var. 

Attilâ İlhan: Korsanı var onun da rakamını saptadık on beş bin kadar da korsanı dolaşıyor ortalıkta 

bir de bu var şimdi. O, sekizinci baskıyı yapıyor bizim oğlan. Bana son telefon etti, “İki bin daha 

basıyorum.” dedi, “Gene elde kitap kalmadı.” dedi. O da hoş bir şey bunu gülün diye anlatayım size 

Ankara’dan bir telefon geldi bana, dedi “Kitabı toplıyacaklar.”, “Kim? Gazi Mustafa Kemal’i mi 

Mustafa Kemal’i toplatacaklar?” dedi. “Dine hakaret varmış içinde.”, “Dine falan hakaret falan 

yok.” dedim. “Kim ne yaptıysa o yazılı içinde.” kitap toplatılabilir diye bir tecrübem var, Bilgi 

Yayınevi’nden açtım telefonu dedim ki kıza: “Bana bak kitabı galiba toplayacaklarmış, elindekileri 

sakla.” dedim. Çünkü öyle yapılır sonra onlar çok pahalıya satılır. Kızcağız güldü. “Ne gülüyosun?” 

dedim. “Abi elde kitap yok ki!” dedi. Yeniden iki bin bastırıyorum dedi. Şimdi öyle bir şey ben hiç 

düşünmüyorum, öyle bir şeyi düşünmüyorum. Çünkü benim kitaplarımı ben satış kitabı diye hiç 

tasarlamadım, hiç de taviz vermem. Ama şimdi alıyorlar ve okuyorlar. E, demek ki bu sentezi 

bekliyor halk. Sen bu sentezi yaptın mı alır. Ben bunu bizim solculara söylerim partilerine gelirler, 

bana derler ki: “Bizim partiye gelin.” derler. “Siz benimkine gelin.” dedim. Nasıl yani? “Ya ben 

sizden çok müşterisi olan bir adamım.” Hiç birinin bu kadar müşterisi yoktur. “Siz benim partiye 

gelin.” derim. “Benim yaptığımı yapsanız daha çok oy alacaksınız, çok açık.” Tabii onlar da 

kızarlar bana ve giderler, bu da böyle. 

Y.K.B.: İstanbul şehrine bizden önceki kuşaklar “Ah, o eski İstanbul!” psikolojisiyle 

yaklaşıyorlar ama biz o “eski İstanbul”u sadece kitaplardan tanıyoruz ve kendimizi “bahtsız” 

hissetmek bir yana bugünkü İstanbul’u da sevemiyoruz. Bize bu konuda siz ne 

söyleyeceksiniz? 

Attilâ İlhan: İstanbul şehrine bizden önceki kuşaklar “Ah, o eski İstanbul!” psikolojisiyle 

yaklaşıyorlar... Şimdi o başlı başına İstanbul olayı... O evvela bir kere bunu çok az insan bilir, ben 

birkaç defa söyledim, herkesi çok şaşırttım, ben İstanbul’a ilk defa çok küçükken gelmişimdir. 

Babam bizi yazları, o zaman öyleydi adet, İzmir’den İstanbul’a tatil için gönderirdi. O zaman 
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İzmir’e gelinmezdi, İzmir’den gidilirdi, sıcak diye buraya gelirdik ve o zaman çok küçüktük. 

Hatırladığım sadece bu Cadde-i Kebir’de yani Beyoğlu’nda bir oyuncak dükkânıdır. Ben çünkü 

oyuncak canavarıydım, beni oraya götürürlerdi, ben bundan da, bundan da, bundan da diye 

oyuncakları toparlar İzmir’e götürürdüm. Aklım başıma geldikten sonra ilk defa 1940 yılında 

İstanbul’a geldim ve İstanbul’u beğenmedim. 

Y.K.B.: Beğenmediniz. 

Attilâ İlhan: Hayır! Yani İzmir’de yaşayan, İzmir’de büyüyen bir çocuk İstanbul’u beğenmez. 

İstanbul’u eski, köhne, karanlık ve pis buldum. İzmir çünkü aydınlık, temiz, geniş, ferah bir şehir. 

Buraya bir geldim ki evler birbirinin üzerine yığılmış, hep siyah o zaman tahta evler, karanlık, iki 

de bir yangın oluyor. Sonra semtten çok bana kırsal gibi göründü yani Boğaz’da çıkardım diyelim. 

Kuzguncuk’a Allah Allah! Burası nasıl bir yer? Öbür semtlere giderdik, Emirgan’a mesela 

Emirgan’ın nesi güzel? Emirgan’a bir gittim ben bir çınar ağacı var, o zaman altında kötü iskemleli 

bir kahve çay veriyorlar. Yahya Kemal Bey’in hayran olduğu orası. Ben geldim, orayı hiç hayran 

olmadım, hiç de beğenmedim doğrusu. O zaman dedim ki başka bir şey var. Allah Allah! Bir 

yaşama bikrimi var, o yaşama birikiminin havasıyla o oluyor, bir şiir birikimi var, o birikimin 

havasıyla oluyo, yani Nedim yazmış, o okumuş; o yazmış, bir başkası okuyo, oradan bir İstanbul 

oluyor, başka bir şehir oluyor. Çünkü çok büyütmüşler İstanbul’u, pay-i taht olduğu için tabii. 

Güzelliği çok olan, fakat iyi kullanılmamış bir şehir burası. Hâlâ da öyle, hâlâ da öyle... Bu yüzden 

bunu biz şey de bulmuştuk; biliyorsunuz belki bizim sinema filmlerinin bir kısmının görüntü 

yönetmeni vardır, Fransız’dır. Burada yerleşti, bir Fransız yönetmeni bir Türk kızıyla da evlendi. E, 

ben Fransa’dayken Türkçe konuşmazdım Fransızca öğreneyim diye. O da aynen benim metodu 

takip ediyo, burada Fransızca konuşmuyo, şimdi Türkçe konuşacağım sizinle diyo. Öyle bir Türkçe 

anlatıyor ki hiç bir bok anlamıyoruz. Evet Türkçesi çok kötü fakat onun söylediği bir laf var, çok 

güzel bir laf, İstanbul gibi sinejenik bir şehir yoktur. Kamerayı nereye koysan kaldır harikadır. 

Görüntü mükemmel! Böyle bir şey yok hakkaten nereye koyarsan koy çok güzel bir sinema tarzı 

çıkıyor. Burası tamam ama şehir bakımsızdır, pistir, bu kesin. Hâlâ öyledir. Yani ben her yaz 

İzmir’e gidiyorum yav napıyolar da burası böyle tertemiz apaydınlık oluyor. Ora her zaman temiz, 

pislik yok. Yazın Kordon’a gene gittim, Kordon’da yeni işte bir sürü kahveler açmışlar, bence 

bozmuşlar, eski Kordon’da yeni işte bir sürü kahveler açmışlar. Bence bozmuşlar, eski Kordon’da 

daha bir hava vardı. Ama yine tertemiz, bakımlı, insanlar temiz, bir de övünüyorlar onlar bizim 

burada yeniciler oy alamaz diye. Öyle bir havaları var. Şimdi bu bakımdan İstanbul’u şehir olarak 

tabii şeyleri, imkânları çok büyüktür. Güzel, iyi fakat şairin bundan etkilenmesi de mümkün. Fakat 

onları asıl etkileyen hayatları yani orda yaşadıkları hayat. Dikkat edin benim yazdıklarımda da 

hayat söz konusudur. “İstanbul Ağrısı” diye bir şiir var, herkes bayılıyor. Şimdi “İstanbul 

Ağrısı”nda ben ne yazdım ki burda anamız ağlıyor, bizim İstanbul’da onu anlatıyor ve buraya 

dışarıdan gelenlerin hepsinin durumu aynıdır, anaları ağlar, o zaman benim şiir aman Yarabbi 

müthiş bir şiir oluyor. Çünkü zor bir durumda onların imdadına yetişiyor. İstanbul’un özellikleri 

bunlar bir de tabii şeyler rol oynuyor. Bizim gizlilik zamanında yani solculuğun içerisinde başımız 

bin bir türlü belâdayken yazdığım şiirlerde ben hep karanlık birtakım adamlar, karanlık birtakım 

işlerden söz ederim. Onların bazıları gangster, onlar solcu. Solcuların başına gelenleri anlatmaya 

çalışıyorum. Şimdi bir oğlan var Yaşar diye benim “Gece Buluşması”nı bestelemiş. İşte o izni çok 

zor verdim çünkü bana göre şiirin hiç farkında değil bu çocuk, çünkü orada ben başı politika 

yüzünden belâya giren biri randevusuna gidemeyecek onu anlatmaya çalışıyorum kıza o, onu 

zannediyor ki aşk bokuna gidemiyor. Öyle bir şey verdim ki İspanyol havası gibi yapmış, olmamış 

bana göre fakat o atmosferden girince işin içene, o zamanda İstanbul’un yaşantısı müthiş oluyor. Bir 

de bilmiyorum okudunuz mu romanı “O Karanlıkta Biz” romanında da 40’lı yıllarda İstanbul’u 

anlatıyorum ben, hem politika atmosferiyle hem de savaş atmosferiyle karanlık çünkü karartma 

yapılıyor falan... Bir de o dönemde yeni İstanbul o savaşı yaşarken bir casus kayboldu, kahveler, 
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meyhaneler o zaman ortaya çok güzel bir hatta sinematografik bir ortam çıkıyor ve bunu yazdın mı 

da film güzel oluyor ve İstanbul bunun mihveri oluyor. 

Y.K.B.: “Bu şehir o eski İstanbul mudur?” diyorsunuz. 

Attilâ İlhan: Şimdi o şehir, tabii o andan itibaren eski İstanbul olmuyor. Yani hayatı burada başka 

türlü yaşamaya başlarlar. Çünkü bakın beni en çok etkileyen şeylerden bir tanesi şudur: Ben 

Sansaryan Hanı’nda hücrede yatarken daha o zaman gene Işık Lisesindeydim sanıyorum, sabahın 

olduğunu veyahut gecenin olduğunu seslerden tayin edebiliyordum. Çünkü hücrenin ışığı yoktu, 

yani yakmıyorlardı. İçerde kapalısın, saatini bile göremiyosun, zaten saatimizi aldılar sonra, şimdi 

böyle bir ortamda eğer birdenbire köprü civarındaki şehir hatları vapurlarının düdükleri çoğalırsa 

sabah oluyor, sefere çıkıyorlar. Tramvay raylarında orada Bahçekapı’dan dönerlerken öter 

tramvaylar “düüüt!” diye, böyle tuhaf bir ses çıkarır. O sesi duyarsan hah tamam akşam oluyor, 

tramvaylar başladı o tarafa gitmeye. Şimdi böyle hisse düşüyosun. Şimdi bu şehir eski İstanbul 

mudur? Bu şehir başka bir İstanbul’dur. Hâliyle öyle, her şey değişiyor, her şey değişmiş Mesela o 

dönemlerde, benim o şiirleri yazdığım dönemlerde liman Salıpazarı’ndaydı, buradaydı. Bütün 

gemiler Boğaz’ın ağzında demirlerlerdi. Şimdi “Maçka’dan ne zaman baksam işte gemiler olurdu”, 

diye bir de mısra vardı. Şimdi bak bir tane gemi yok, hepsi gittiler. Onlar şimdi Yenikapı’ya gittiler, 

O zaman bir liman atmosferi var, bir şiir atmosferi var. Bütün bunlar bir araya gelince kendiliğinden 

garip bir atmosfer oluşuyor. Fakat benim anlattığım ordaki İstanbul tabii, Yahya Bey’in anlattığı 

değil, Yahya Bey’in anlattıkları İstanbul’a ben belki çok sonraları yazdığı şiirlerde, sonraki şiirlerde 

vardır onlar, niye vardır? Çünkü yıllar sonra, yirmi sene İstanbul’dan ayrı kaldım ben. Önce Paris’e 

gittim, ordan İzmir’e gittim, İzmir’den Ankara’ya gittim. Yirmi sene yoktum burda. Yirmi sene 

sonra, 1980’lerde buraya geldim. O yok olduğum zamanlarda bir İstanbul hasreti oldu. O hasret, o 

eski İstanbul oldu, garip bir şekilde. Çünkü meğerse benim yaşadığım İstanbul’un içinde o da 

varmış. Nasıl olabilir diye? E oluyor. Çünkü ben o zaman “Aynanın İçindekiler” dizisine 

başlayacağm. O dizinin içinde eski İstanbul çok. Bir sürü kitap okuyorum, oralarda var, hepsinde, 

orada tipler buluyorum. O tiplerin yaşadığı yerlere gidiyorum, onlar konaklarda oturuyorlar. Hâlâ 

onların yalıları var, yalıları görüyorum, yalıların içini. Hatta benim amcamın Çamlıca’da bir köşkü 

var, o köşke gidiyorum, bir köşk hayatı nedir, biliyorum. Bütün bunları görünce tabi onun getirdiği 

bir nostalji başlıyor. Daha dışarıdayken başladı o. Çünkü dışarıda nostalji daha yüksektir. Benim bir 

şiirim var. Mesela “Ç Koçaklaması” diye... 

Y.K.B.: Evet. 

Attilâ İlhan: Ben onu Fransa’da yazdım. İki sene şiir yazmamışım iki senede “Ç Koçaklaması”nı 

yazdım ve azami Türk bir şiirdir o. Çünkü Ç harfi Türkçede öyle bir şey yazıyorsun, bunun gibi de 

orada o atmosferi soluyorsun. Sonra 1981’de geldim son buraya ben yirmi seneyi geçti. O son yirmi 

sene içinde bu defa roman genişliği için, romanın içinde o eski İstanbul’u yaşamaya başladım. 

Tamamıyla savaş yılları, öncesi, mütareke, mütarekeden önceki yıllar, Selanik, bütün o eski 

Osmanlı İstanbul’u. E, bunu belgeleri okudukça hatta Yahya Kemal Bey’in nereden, nasıl 

esinlendiğini de hissedebiliyorsun bazan; bak buradan esinlenmiş, bundan ona ilham bir gelmiş, o 

ilhamlar sana da geliyor. Sen de onları yapıyorsun bu bir, bir de bunun dışında benim sentezi 

tamamlamak çabam, yani benim sentezim içerisinde şehir şiiri var. Tamam, divandan da ses geliyor 

o da var tamam o dönemi iyi biliyorum. Mesela son kitabın içinde eski İzmir’i yazmaya başladım. 

Orda o eski İzmir’in hayatıyla ilgili bir şeyler gelmeye başladı. Mısralar kendiliğinden oluyor. 

Niye? Çünki İzmir’e gidiyorum, burası neresi yahu diye kardeşime soruyorum orda, çünkü o orda 

yaşıyor. Ya burası bizim İzmir değil ki burası başka bir yer olmuş, tamamen başka, kentler başka, 

insanlar başka bir defa İzmir’i bulmak çok zor. Çünkü İstanbul gibi o yüzden bütün bunları 

toparlayınca ortaya büyük bir sentez çıkıyor. O sentezin içinde İstanbul da var, ama Paris de var. 

Mesela o şiirlerin bir kısmı Fransızcaya çevrilmiştir. Paris’teki arkadaşlarım dedi, “Yav sen bunu 

nasıl yakaladın?” dediler bana. E, yakalıyorum işte, şairlik o! Benim buraya gelme sebebim de 

Fransızca bir şiirdir onu bilir misiniz? Bilmiyorsunuz çünkü ben son gittiğimde üç sene olmuştu. 
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Sanıyorum orda oturuyordum. Çalışma kartım vardı. İkamet kartımı alıyordum yani işim de vardı, 

para da kazanıyordum. Her şey yolundaydı yani. Pierre’den gelmiyebilirdim birçokları gibi ama bir 

gün şehir meydanına gelirken ışıklar yandı, kalabalık insanlar falan, birden içimde bir şiir oluşuyor 

çünkü ben de öyledir, ben şiiri oturup da yazmam. Birtakım mısralar oluştu, Onları kafamda 

tutuyorum eve gidince yazıyım dedim. Eve gittim, evde beş mısra mıydı, altı mısra mıydı yazdım. 

Ben şimdi şiir Fransızca haa dedim boku yedik!... Şiir Fransızca geliyorsa Türkçeden kopuyosun, 

dönmek zamanı gelmiş çünkü bir yabancı dili öğrenmek bilinçaltını o dile teslim etmektir. Eğer 

bilinçaltına girmemişse ki bunu şöyle ifade ediyor gâvur, rüyalarında Türkçe mi konuşuyorsun, 

Fransızca mı diye soruyor. Fransızca konuşuyorsan tamam, dili öğrendin, hâlâ Türkçe 

konuşuyorsan ayvayı yedin, sen öğenemiyorsun, ben şiiri Fransızca yazmaya başladım dedim. 

Alarm, alarm bu! Ve hemen döndüm. O sırada babam da vefat etmişti. O da bir bahane oldu, annem 

yalnız kaldı diye. Çünkü bir tek evli olmayan bendim. Kalktım geldim ve çok da iyi ettim 

düşüncesindeyim. Çünkü ben Fransız şairi olmak niyetinde değilim. Ben Türk şairiyim ve bunu da 

ispatlamak istiyorum evet. Eski İstanbul’u sevmek, sevmemek meselesi o çok beşeri bir durum. 

Onu da tek kelimeyle şöyleyim: Yaşlılar hep eskisini severler, o yaşlılıkla ilgili bir şey, çünkü 

yaşlanınca bir insan çocukluğunu hatırlar, gençliğini hatırlar, hep bunlarla yaşamaya başlar tabii o 

yav şimdi bunu bizimkiler de yapıyorlar, ben dalga geçiyorum, sen moruklamışsın diyorum. Çünkü 

bana diyo ki eskiden Taksim harikaydı, ne ulan ne vardı Taksim’de, bi bok yoktu! Bildiğimiz 

Taksim... Daha önce karşı tarafta kışla vardı. Zaten şurasında da talimhane diye kimse izah 

edemiyor, onların talim yeri aslında kışlanın talim yeriymiş orası bir yani bina mina olmayan bir 

yer. Yani eski İstanbul daha güzeldi diye bir şey yok. Eski İstanbul bir kere pislikten perişandı. 

İkinci Dünya Savaşı içinde Türkiye’de pislikten hastalanan tek şehir burasıydı. Tifüs çıktı burdan, 

insanlar öldüler, tifüsten yani ışık hızı gibi bir hızla uyuz olduk. Olunur mu? Olunuyor işte. 

Çocuklar uyuz oldular, uyuz muayenesinden geçerdik. 

Y.K.B.: Sizce “şiir İstanbul” mu güzel, “nesir İstanbul” mu? 

Attilâ İlhan: Güzellikleri ayrı ayrı çocuklar, şiir İstanbul’uyla, nesir İstanbul’unu kıyaslarken aynı 

güzellik kriteriyle değerlendirmek mümkün değil, farklı şeyler. Çocuğun biri bana bir muziplik 

yaptı, benim romanlardan birinde İstanbul’dan bir yeri anlattığım bir bölümü ayıklamış, çıkarmış, 

mısraları alt alta şiir gibi yazmış, abi bunu ne zaman yazdın sen bu şiiri diye bana getirdi, gösterdi, 

baktım hakkaten şiir havası var ama dedim bu nesir, nerden anlıyorsun dedi? Mantığı dedim nesir 

çünkü, şiirin mantığı başkadır, şiir söylerken başka bir mantıkla söylersin vay be anladı dedi, o 

bayağı bana yutturacam sanıyordu. Çünkü nesrin içinde şiirsellik kullanmak başka bir şeydir, şiir 

yazmak başka bir şeydir, farklıdır şiir müziğe daha yakın bir şey çünkü ritmi hep göz önünde 

tutmak zorundasın. 

Y.K.B.: Siz Türkçenin en büyük şairlerinden birisiniz. Bir dil gerçek kıvamını şairlerin 

sözlerinde buluyor. İstanbul Türkçesi şüphesiz bu kıvama erişmiştir. Sizce özelde şairler, 

genelde Türk insanı bu Türkçenin hakkını veriyorlar mı? Onun rengini, kimyasını, 

kokusunu, yapısını duyuyorlar mı? 

Attilâ İlhan: Türkçe meselesine gelince, bu başlı başına bir sorun. Yani bugün Türkiye’nin en 

büyük sorunlarından biri. Osmanlıcadan kurtulalım derken kuş diline döndük! Kimse kimseyi 

anlamıyor, acayip bir dil söyleniyor, o zamanlarda bir de televizyon Türkçesi peyda oldu, evlere 

şenlik bir şey, biz Yeşilçam Türkçesi kötü derken başımızda daha da büyük bir belâ var: Yeni nesil 

tamamıyla dublaj Türkçesi konuşuyor ve bunların hepsi kötü! Hiç birisinde de edebî bir Türkçe için 

malzeme yok! Yani onlarla edebî bir Türkçe yapamazsın. Çünkü Fransızlarla ilk defa konuşurlarken 

dilinizde kaç kelime var dedi bana Fransız şair gençler çünkü bütün mesele elindeki nüansı ifade 

edecek malzemeye bağlı. Bizim o zaman 20-30 bin, 40 bin belki falandı. Diyor ki, Osmanlıca 120 

bin filandı. Fransızca 300 bin filandır. Her kavramın, her nüansın bir kelimesi var. Bizde yok, bir de 

üstelik bu öztürkçeye özleştirme kaygısından mevcutları da attık. Tabii ki hep aynı örneği veririm 

ben, eskiden melal diye bir kelime vardı, hüzün diye bir kelime vardı, keder, elem, hicran nüanslara 
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bakın bunlardan yirmi tane söyleyebilirim, böyle şimdi bir tek hüzün kaldı, o da zor tutunuyor, 

olmaz! O zaman sen şiir nasıl, roman da hele roman nasıl yazacaksın? Edebiyatımızın gecikmesi 

veya başarılı olamamasında da bu yatıyor. Yani yazarın kullandığı dil halka geçmemiş, halk o dili 

bilmiyor, bakıyorlar yabancı geliyor. Çocuğun birisi bana bir şey söyledi, dedim ki ha tamam sen en 

doğrusunu yapmışsın. Dedi ki, “Allah'ın Süngüleri”ni şimdi aldım okudum. Önce dedi, sözlüklerle 

okumaya çalıştım dedi, baktım dedi ooo çok uzun sürecek bıraktım, rastgele okudum, anladım dedi. 

Anlarsın işte dedim çünkü içindeki Türkçe onun dedim. Senin ceddinin Türkçesi, eninde sonunda 

anlarsın orda ne yazıldığını ve bir sürü de kelime öğrenirsin Osmanlıca. Onu edebiyatçının kafasına 

sokamazlar. İngilizce mantığını da sokuyorlar, edebiyat dili zannedip onu kullanmaya kalkarsan 

yandın. Okumazlar sonra alırlar kitap orda durur olmaz. 

Y.K.B.: Şiirlerinizde sık sık yabancı kökenli, özellikle de Batı kökenli kelimelere rastlıyoruz. 

Bu konuda neler söylersiniz? 

Attilâ İlhan: Şimdi yabancı kökenli kelimelerin olması çok doğal, bir şair için kelimenin yerlisi 

yabancısı yoktur. Bir şair için kelime asıl şeyle önemlidir, taşıdığı yükle, dilin içinde taşıdığı 

çağrışım yüküyle önemlidir. Şiirde eğer sesi uygun çağrışım yükü, anlatmak istediği duyguyu tam 

tanımlıyorsa ben onu lup diye oturturum. 

Y.K.B.: “Flash-back” gibi mi? 

Attilâ İlhan: “Flash-back”te bunu kullanırsın bu bir terim bir kere bir laf değil, bu sinemadan gelen 

bir terim, Türkçesini bulamadılar hâlâ. Yani geri dönme değil, başka bir şey bu “Flash-back”i 

kullanıyor. İngilizce bunları ifade etmeye daha uygun bir dil sanıyorum bu kısa formülleri. Bunun 

gibi daha pek çok kelime vardır orada. Hatta bazı hâllerde ben yüksek sesle konuşarak şiir yazdığım 

için; mısra telaffuz ederken üç ayrı kelimeyi aynı yerde kullanırım, yüksek sesle yani bir tane 

mesela diyelim Osmanlıca bir tane Türkçe bazen de bir tane diyelim ki Fransızca kelime. Burada 

şimdi bunu mu diyim, yoksa şunu mu söyleyim? Bir kere şu sıkıntıyı biliyorum. Osmanlıca olursa 

çocuk anlamayabilir, Fransızca olursa okuyamayabilir. Bunları biliyorum ama ben okuduğum 

zaman, bunu okuduğum zaman benim ifade etmek istediğim şeyi en güzel hangisi çağrıştırıyorsa 

hiç tereddütsüz o kelimeyi koyuyorum ve bunun kavgasını da herkesle yaparım çünkü ötekileriyle 

bu duyguyu nakletmek mümkün değil. Bu yüzden de mesela Hasan İzzettin Dinamo’nun, Nâzım’ın 

yaptığı bir uygulama var; şiddetle karşıyım, yanlış yaptılar, evvelden yazdıkları içinde Osmanlıca 

olan kelimeleri sonradan değiştirdiler. Şiirlerinde olmaz, şiirler düştü. “Yirminci Asra Dair” diye bir 

şiiri vardır Nâzım’ın “Yirminci Asra Dair” diye çok güzel bir şiir. Yüzyıl diye değiştirmiş. Olmaz 

Nâzım! Sen yüzyıl dediğin an gitti o şiir, başka bir şey oluyor, olmaz! Onun için ben kesinlikle 

değiştirmem, nasıl kullandıysam öyle kullanırım. Hatta şimdi de sırası gelirse asır kelimesini çok 

rahat kullanabilirim. Çünkü eğer asır daha iyi yapacaksa o çağrışımı çünkü yüzyıl bir türlü zaman 

içinde geriye gitmek çağrışımı yapmıyor, yüzyıl matematik çağrışımı yapıyor, olmuyor bu 

incelikleri düşünmek lazım... Onun için ben hiç onlara bakmam, Fransa’da geçen şiire bana, sık sık 

birtakım dangalak öğretmenler vardır, onlar bana onu sorarlar. Niye Fransızca kelime kullandın? 

Yahu ben Kürtçe de kullandım, atmosferi hangisi en iyi veriyorsa tabii ben onu kullanacağım. Orda 

niye Kürtçe kullandın veyahut niye köylü ağzıyla yazdın demiyorsun da burda niye böyle diyorsun? 

Çünkü onun züppeliğine dokunuyor, sorun o evet. 

Y.K.B.: Attilâ İlhan hakkında tez, araştırma/inceleme, tahlil vb. birçok çalışma yapılmıştır. 

Size göre araştırmacıların gözünden kaçırdıkları bir şeyler var mı? 

Attilâ İlhan: Tez, araştırma/inceleme, tahlil yapılmıştır. Gözden kaçırdıkları şeyler var mı? Var 

tabii olmaz mı? Herkes kendine göre bakıyor olaya. Bir de hepsinin önceden beri Attilâ İlhan 

tasarımı var. Çok şaşırırlar beni tanıyanlar. Yan yana geldiğimiz zaman çünkü bir kısmında 

burnundan kıl aldırmayan, kendini çok beğenen kaz kafalı bir herifimdir ben, öyle düşünmüştür 

kafasında, yanına geldiğim zaman, aaa öyle değilmiş olur ve yüzüme de söyler: “Biz sizi kibirli 

sanıyorduk.” diye, bir kısmı gördüğü her karıya akan, sarkan böyle zampara, tipik bir herif 
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zannederler. Hâlbuki ben ruhum düşse almam, karılara çok yukarıdan bakarım ve çok zor 

sokulurum. E, böyle uzak bir adamımdır. Bundan kadınlar hayal kırıklığına uğruyor, pek çoğu 

hemen o dakika bir aşk yaşayacağım falan diye gelirler, ben bir şey mi istiyorsunuz diye öyle bir 

resmiyetle sorarım ki resmen eşekten düşmüş karpuza dönerler. E, öyledir bu eğer kafasındaki kişi 

Attilâ İlhan imajını yaratmamışsa ve doğrudan doğruya eserlerim üzerinde, metin üzerinde 

çalışmışsa bunlar daha ziyade kaçırmıyorlar. Çünkü asıl olan orada o, bu adam edebiyat olarak ne 

yapıyor, neyi anlatmaya çalışıyor, geride mühim olan o, şimdi bazıları “Şakacı bir adamdı.” yahu 

orda ne alakası var onun şakayla, o orda başka bir şey yapıyor adam! Bunun şakacılıkla filan bir 

ilgisi yok. Orada yazdığı şey çok vahim sen onu gör çünkü bu bizim solculuk zamanındaki 

sıkıntıları çekerken bir nevi savunma silahımızdı, işi şakaya dökmek, işi gırgıra dökmek. Çünkü 

öyle boktan şeyler yaşıyorsun ki, bir gün otururken kapı açılıyor, hücrede adam diyor ki tıraş 

makinanı ver. Allah Allah! Tıraş makinasını ne alıyosun ki sakal mı bırakacağım orada ben? 

Alıyorlar sonra öğreniyorsun ki el altından Hasan Basri pencere önünde intihar etmiş başkalarına da 

sanki bu da intihar ederse jiletle diye, jiletleri alıyorlar. İşte drama bak ve Hasan Basri’yi de 

sevgilisini takip ederek yakalıyorlar, kaç türlü dram iç içe. Şimdi “Yasak Sevişmek” bunu anlatıyor. 

Şimdi “Yasak Sevişmek”teki ben yazdığım zaman babası bırakmıyor da kızla buluşmaya onu 

soruyo çocuklar “Yasak Sevişmek” kızı bırakmıyorlar, buluşamıyorlar ve kıza o şiiri gönderiyor 

zavallı! Hasan Basri’nin şiiri o böyle birtakım şeyler oluyor. Yani bütün mesele metinde anladıkları 

nelerdir? Bir kere eğer taraflı yaklaşıyorlarsa yani inançlarına uygun yaşanıyorsa Müslümanlar beni 

halis gâvur düşünürlerdi. Şimdi düşünmüyorlar değişti ama başlangıçta gâvurun teki diye Fransa’da 

yaşamış falan feşmekân, işi gücü içki, sıçkı. Mehmet Kaplan beni alkolik sanıyordu. Derslerinde 

öyle anlatıyordu, çok alkoliktir. Sıradan içki içmem. Onlarla da ilgili size komik bir şey anlatayım 

da gülün. Nâzım Hikmet’i kurtarmağa uğraşıyoruz Fransa’da zar zor bir Nâzım Hikmet toplantısı 

düzenleme imkânını sağladık. Fakat Fransızlar dediler ki bize: “Çocuklar eğer orada siz bir artistlik 

bölüm yapmazsanız toplantıya Fransızlar gelmez. Çünkü Nâzım’ı pek tanımıyorlar, onlar böyle 

eğlence ister.” Biz beş on kişiyiz, yapabileceğimiz çok bir şey de yok. Benim bir arkadaşım Mırç 

hep geçer şiirlerimde, köylü şarkıları söylerdi, o Ankara’nın taşrasındandı. Dedik ki, hadi sen bunu 

söyle, bir başka arkadaşımızın karısı biraz alafranga Türkçe tangolar söylerdi. Sen de onu söyle 

dedik. Onu ayarladık, bana da dediler ki sen de Nâzım’ın şiirlerinin Türkçe ahengini onlara 

anlatabilmek için Türkçe bir şiir oku. Tamam ben de onu okuyacağım, tabii ben öyle bir şiir seçtim 

ki Nâzım’ın bir şiiri vardır: “1917 Sovyetler ve Lenin…” diye başlar yani astıracak bir şiir adamı. 

Öyle bir şiir seçtik, o gün geldi; küçük bir salondu, çok büyük değildi. İyi kötü doldu salon. Bizi 

takdim eden de Fransız Komünist Partisi üyesi, bir şair var, Romanyalı. Romanyalıları Türklere çok 

yakın tanıyor. Fransızlar onu yollamışlar, o bizi takdim edecek. Bana dedi ki, senin adın neydi dedi. 

Ben adımı söyledim, ama bu adla tanıtmayın beni dedim yani başım derde girer, başka bir isim 

bulalım. Tamam ne olsun dedi? Ben benim kullandığım britakım takma isimler vardı, onlardan 

birini yazdım verdim. Sıra bana geldi Tristan Tzara şair beni takdim edecek tabii ki Ahmet Baltacı 

dedi. Allah Allah! Bu nerden çıktı? Ahmet Baltacı diye benim bir adım yok. O Baltacı Ahmet Paşa 

mı, Mehmet Paşa, ondan hatırladı öyle bir şeyi. O sonra kâğıdı kaybetmiş orda, birden de ismimi 

söylemesi lazım, onu hatırlamış. Aklına ilk gelen Türk ismini söylemiş. Ben bir çıktım sahneye en 

ön sırada Mehmet Kaplan oturuyor. Karşımda böyle eyvah dedim hayatım kaydı! Bu herif komünist 

düşmanı müthiş bir herif, sağcı, sağcının önde gideni. Adam beni görünce hemen başını çevirdi 

şöyle. Ben çıktım, şiiri okudum, içeri girdikten sonra dedim ki çocuklar tamam, benim duam 

okundu, ben bir daha Türkiye’ye filan gidemem. Sonra ne oldu, sonra işler karıştı, Türkiye’ye 

dönmem gerekiyordu. Bir süre gitmemekte ısrar ettim, sonra da dedim ki bir arkadaşımız gidiyordu, 

onu da çünkü daha limandan alıyorlar, götürüyorlar polisler Hasan’ı yolladık, Hasan geldi limandan 

alıp götürmüşler. E, iyi dedim, para yok zaten, bir yerde yatacak yer olacak. Netice bindim vapura 

buraya geldim. Burdan limandan alıp götürdüler filan neyse o taraf önemli değil. Asıl Mehmet 

Kaplan önemli! Ödüm kopuyor ki Mehmet Kaplan bir ifşada bulundu mu, yoksa susuyor mu? Bir 

şey olmadı yani ondan dolayı bir şey olmadı ve çok şaştım ben bu işe. Bunu bir yerde sonra Namık 
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Kemal Zeybek’le arkadaş olduk bir vesileyle Namık Kemal Zeybek’e söyledim, sizin bu dedim 

Mehmet Kaplan beni çok korkutmuştur böyle bir olayla güldü, siz dedi onu çok korkutmuşsunuz. 

Niye dedim? E dedi, siz çıkıp orda şiir söylemişsiniz ve tanımışsınız. Burda dedi korku içinde 

dolaştı, Nâzım Hikmet toplantısına geldi diye söylerse ne yaparım diye dedi. Her ikimiz 

birbirimizden korkuyoruz düşünün Türkiye’nin hâlini o zaman. 

Y.K.B.: Attilâ İlhan’ın yeni bir şiir çalışması var mı? Bu çalışmanın farklı bir çizgisi var mı? 

Attilâ İlhan: Tabii arada şiir yazıyorum, onları bir defterde topluyorum. Yeteri kadar kabalaşınca 

ve olgunlaşınca “Kimi Sevsem Sensin...”e ekliyeceğim onları. Yeni kitap yapmayacağım. Yani 12 

kitap yeter diye düşünüyorum. Biraz daha kalınlaşır. Farklı bir çizgi, o benim elimde değil, yani ben 

bu işlerde çok mesleki çalışmam, daha ziyade kendime bırakırım. Bazen şiir birdenbire serbest 

gazel gibi gelir, bazen serbest gazel gibi gelmez. Son derece modern bir şiir olarak gelir. Nasıl 

gelirse öyle yazarım. Sonra birbirine benzeyenleri topluyorum, bir çerçeve içine alıyorum, öyle 

oluyor işte. Yoksa şöyle yazacağım bundan sonra diye hiçbir zaman demedim. A bak bu nasıl oldu 

dedim yani şaşırırım çıktıktan sonra da bazen. Size daha komik şeyler söyleyeyim. Bazı şiirlerim 

var, ben bir kere gündelik hayatımda şiir okumam son derece nadirdir, ben şiir okuman, kendi 

şiirlerimi hiç okumam, ezbere de bilmem. Zaman oluyor bazen, ya bir şarkıda yahut bir radyo 

programında bir yerde, benim şiirimi okuyorlar. Orada bir şeye rastlıyorum vay be amma yapmışım, 

farkında değilim o anda kendiliğinden olmuş, gelmiş ben farkında değilim aslında onun ne kapsamlı 

bir şey olduğunu o gelmiş bu güzel diye koymuşum, sonradan hele de yaş girince araya amma 

oturtmuşum ha oraya diye, böyle kendi kendime şaştığım olur. Bazen de sevmediğim şiirler meşhur 

oldu mu çok kızarım ama yapacak bir şey yok. Bi de bir şey söyleyeyim buna da gülün. Bir sürü 

site var şimdi, belki bakıyorsunuzdur internette Attilâ İlhan’la ilgili. Onların içinde işte sevilen 

şiirler diye hit bile yapıyorlar, ha onların içinde birkaç şiir var benim değil, kimin olduğunu da 

bilmiyorum. Allah Allah! Ben bunu ne zaman yazdım diye kendi kendime şaşırıyorum. 

Y.K.B.: İstanbul bugün bir Türk şehri midir? 

Attilâ İlhan: Şimdi İstanbul kozmopolit fakat eskisinden daha Türk, buna şaşacaksınız çünkü 

1940’ta buraya geldiğim zaman Beyoğlu Rum’du. Şey eee söyle adını Kurtuluş Ermeni’ydi, 

Samatya Ermeni’ydi, şey de eee bu Balat Musevi’ydi. Şimdi onların hepsi gittiler, şimdi daha Türk. 

Bir de üstelik o zaman burda Anadolulu çok azdı. Yalnız Sivas vardı. Sivaslılar çünkü çok da garip 

bir iş yaparlardı. Sivaslılar köprüdeki dolmuşu yaparlardı, kayık dolmuşu. Bugün hiç alakası yok 

orda yeni kayık falan. Bunlar böyle bir dolmuş yaparlardı, şimdi evelallah Sivaslılar neredeyse bir 

şehri dolduracak kadar çok burda. Kürtler inanılmayacak kadar çok. Onun için genel olarak daha 

çok Türk şehri, o özellikleri koruyor. 

Y.K.B.: İstanbul’u hangi yüzyılda yaşamak isterdiniz? 

Attilâ İlhan: Hangi yüzyılda, ben eskide yaşamayı hiç istemem. Bu solculuğun bir gereği gibi 

zannediyorum. Nâzım da “Yirminci Asır” şiirinde aynı şeyi söyler, Yirminci asırlıyım ve onunla 

övünüyorum. Çünkü bence asrı çok güzel yazmış. Burada da yaşadım, neleri yaşadım. Bir de benim 

astronomi merakım vardır, oralara gitmek falan, ooo çok güzel şeyler oluyor. O zaman nerden 

göreceksin bunları. Onun için asrımı severim. 

Y.K.B.: İstanbul’u benzettiğiniz bir şehir var mı? 

Attilâ İlhan: Benim yok, genellikle Rio de Janerio’ya benzetirler, zannetmiyorum benzediğine. 

Latinlerin çünkü kendilerine mahsus bazı özellikleri var, onlar bizde yok. Orda o başka bir hava 

vermiştir oraya. Benim benzettiğim bir şehir yok İstanbul’a. 

Y.K.B.: İstanbul’u Paris, Londra, Venedik gibi Avrupa şehirlerinden farklı kılan özellikler 

nelerdir? 
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Attilâ İlhan: Farklı kılan özellikleri, ha şimdi bak İstanbul bir Batılı şehir izlenimi verir mutlaka. 

Şimdi hele yabancıların birçoğu Avrupa şehri diyolar. Bana sorarsanız Cumhuriyet Türkiye’sinin 

çocuklarının çoğu görmediler, şimdi şimdi görüyorlar. Daha çok İstanbul bir Balkan şehri, bir 

Anadolu şehri değil. Çünkü Osmanlı Rumeli’ye dönük gelişmiştir. Onun için orayı örnek almıştır. 

E, zaten burası da Bizans'tır, öyle olunca mesela İstanbul’un Bükreş’e, Sofya’ya, Belgrat’a daha çok 

benzeyen yanı var, öbürlerine az benziyor, yok fazla benzemiyor İstanbul, burda birkaç tane pastane 

açmışlar. Paris Pastanesi gibi olsun diye komiklik, şimdi Etiler’de birtakım meyhaneler açıyorlar, 

bunlar İspanya’ya benzetildi komiklik. Buradaki Türk lokantalarına benzer, ben Paris’e gittim, 

Ermeniler bir sürü lokanta açmış Türk lokantası diye. Ermeniler yapıyorlar yemekleri iyi ama 

personel kötü. Şimdi ben orada toprağı bol olsun Sofi benim arkadaşım. Sofi Ermeni, Yozgatlı. 

Türkçeyi İstanbul Ermenisi gibi konuşuyordu. Biz çok şaşardık. Anadolulu gibi konuşuyordu 

“Nerden geldin gardaş?” diyen birisi karşımızda böyle bir kadın ve Ermeni, biz çok şaşırdık. Çünkü 

bize Ermenice dendiği zaman Ermenilerin Türkçe konuşması İstanbul’daki hayır öyle 

konuşmuyorlar. Sana güzel yemek yedireyim der kadıncağız. Karnıyarık yapacam, patlıcan bir 

metre Fransa’da, hadi yap bakalım. Biberler muşambadan yapılmış gibi. Bizim patlıcan, bizim biber 

orda yok. Bu yemeği aynı lezzetle mümkün değil yapamıyorsun. O yüzden yani onlar, apayrı bir yer 

orda nasıl olmuyorsa Türk lokantası gibi ki burdan götürürler. Ben Sofi’ye burdan pirinç götürdüm. 

İkinci gidişimde Fransa’da, çünkü harp yüzünden, harp sonrası ama kıtlık vardı pirinç yok. Bir de 

nerde o pilavlıklar diyor. Sofi bizim burda 20 kilogram izin verdi bize götürmek için. 20 kilogram 

pirinç götürdüğümü bilirim. Çünkü olmuyor, burda şimdi Ayumi benim ahbabım Sofya’nın 

tiyatrosunda oynuyor. Ayumi ile konuşuyoruz, suşi yapıyorlar, onların bir yemeği var. Çiğ balık 

nasıl dedim, buradaki suşiyle aynı mı? Yok canım ne alakası var. Hâlbuki hiç alakası yok, burda 

pişiriyorlar bir kere dedi, pişmez dedi. Bizimkiler çiğ et yiyemiyormuş. Onlar çiğ yiyorlar. Çiğ 

köfte yeriz o ayrı tabii. 

Y.K.B.: Anadolu (taşra) / İstanbul ayrımı üzerine ne düşünüyorsunuz? 

Attilâ İlhan: İstanbul-taşra ayrımı, bu hep vardı. Yani yeni bir şey değil bu hep vardı. Taşralılar 

eskiden daha azdı şimdi daha çok, hatta bunlar çoğunlukta mahalle mahalle, semt semt işgal 

ediyorlar. İstanbul’u. İstanbullular çok azaldı ve eski özelliklerini de yitirdiler. Yani size 

İstanbulluların mesela konuşma tarzından hemen ayırabilirdim. Hatta size şunu söyliyeyim çok 

enteresandır, 40’lı yıllarda başlangıçta biraz alıştıktan sonra şehre, Beykoz’da mı oturuyor, 

Kasımpaşa’da mı oturuyor, Kadıköylü mü bir bakışta ayırabilirdim. Konuşmalarından da 

ayırabilirdim. Şimdi mümkün değil, hepsi karmakarışık oldu konuşmaları karıştı. Doğru dürüst 

konuşan da yok yani. Öyle bir acayip şehir oldu, tipik oldu. 

Y.K.B.: Değerli vaktinizi ayırdığınız için çok teşekkür ederiz. 

Attilâ İlhan: Ben de teşekkür ederim çocuklar, hoşça kalın! 
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